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সরাসরি কথা বলুন সম 
ভিন্হণ 


জ্যোতিষ-সক্রান্ত আরও কিছু ইন্টারেস্টিং হসতাণী সাহা 
গেলে আরও খুশি হব। অল বেট ১৯২০৭ :. (ই সেল মারফত) 


পুরনো পাঠক। তোমার প্রতিটি বিভাগ আমার (হেল রক ৬ ১১৭ 
খুব ভাল লাগে। তবে এখন তোমার স্ব ইআমার সবচেয়ে রোক বধ গল্প আর ভৌতিক 


বিভাগগুলো পড়ে আনন্দ পাচ্ছি না। পাতা ভ্তি 
বিজ্ঞাপন আর মডেলদের ছবি। অনেক কিছু 
ছিল তোমার পাতায়, যেগুলো এখন আর 
দেখতে পাই না। আমার একটা ছোট্র অনুরোধ 


সঙ্গে ভাগ করে নিতে দারুণ লাগে। সব মিলিয়ে তুমি ফাটাফাটি। 
সপ যুগ ডিও+১৯ ২০ 


৬৪ আমার খুশির মুহূর্তগুলো তোর. অভিজ্ঞতাগুলো ভাল লাগল। 


গু "7 কোন্তার 


ই মারফত, 

[তোমার কাছে। দি তুমি কমপিউটার নিয়ে নার 3 ই মেল মারফত) 

একটু টিপ্স রাখ তোমার পাতায়, তা হলে মি তিনবছর 

আমি খুব আনত হব ধরে তোমার 

আনন্দ দাস নি, 

ব্!গত 

হা ১ 
উনি দিনের সী শুধু 
'ত এক বছর ধরে তুমি আমার ঞ 3 টি 27 
বন্ধু। নতুন করে তোমাকে প ্ি 

গাও রা তোমার প্রকাশিত হওয়ার আশায় 


রর থাকি। তুমি আরও এগিয়ে যাও, এই 
কিছুই নয়। তাই শুধু বলতে চাই এভাবেই বি 


আমাদের মতো উনিশ-কড়িদের সঙ্গে থেকো রাফি 

সবসময়। তোমার প্রহিটি বিষয় পড়ে মনে বারাসাত, উতর চবিবশ পরগণা 
হয়, এ তো আমারই কথা লিখেছ তৃমি। 
অনেক ভালবাসা আমার প্রিয় বন্ধুর জন্য বু রর অগস্টের সংখ্যাটা দারুণ লেগেছে। 
কৃহেলি রাহা 3 সারাজীবন এভাবেই পাশে থেক। 
(ই মেল মারফত) ও পৃথা গঙ্ছোপাধ্যায়, খড়দহ 


'বছর ধরে আমি তোমার সঙ্গ 
আছি। দশবছর পুতি উপলক্ষে 
তোমাকে জানাই আন্তরিক 

অভিনন্দন। ১৯ জুলাই সংখ্যার ভূতের গল 

জাস্ট অসাধারণ 'কুহেলিবৃন্ত' গল্পটা আমার 
বেশি ভাল লেগেছে। এরকম আরও দারুণ- 
দারুণ গল্পের অপেক্ষায় রইলাম। 


স্টীরমি কেমন আছ '১৯ ২০"৫ সেই 
২০০৭ থেকে তোমার সঙ্গে 
পরিচয়। এখনও প্রতি সংখ্যায় 
(তোমাকেই সঙ্গী করে নিয়েছি। 
প্রত্েকবারই তোমার ঝলকের উপর নজর 
রাখতে ভুলি না। সত্যি তোমাকে খুব ভাল 
লাগে, তাই তো সেই ছ' বছরের সম্পর্ক 
এখনও অনুট। ভাল থেকো। 


সার কতারস্টোরিট খুব ভাল লেগেছে।  : দেবকন্ত রাজবংশী 


নুন রাপ খুব ভাল  স্টোরিটা পড়ে অনেক কিছু জানতে পারলাম। 
৬) লেগেছে। নতুন বছরে জন্িনে তোমার নতুন রাপও খুব ভাল লেগেছে। 
তুমি অনেকটাই পালটে আমি চাই তুমি আরও সুন্দর হয়ে ওঠো। 


গিয়েছ। পালটায়নি শুধু আমাদের প্রতি তোমার শম্পা জানা 
ভালবাসা। তোমাকে মনের এত কাছে (হে মেল মারফত) 
পেয়েছি, তাই চাই যে তুমি এভাবেই আমাদের 


পাশে থাক! বেস্ট অফ লাক। র সঙ্গে কয়েক মাস হল 
(দোয়েল মুদি আমার বন্ধু হয়েছে। 
(হে মেল মারফত) অনেকদিন ধরেই 


ভাবছিলাম কিছু লিখব। ৪ সেপ্টেম্বরের 
থেকে তোমাকে পড়তে সংখ্যাটা পড়ার পর এতটাই ভাল লাগল যে, 
করেছি, সেদিন থেকেই আর থাকতে পারলাম না। তুমি সত্যিই 
(তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি। ফাটাফাটি ১৯ ২০। আমার বন্ধু হওয়ার জন্য 
৪ অগস্টের কভারস্টোরি দারুণ লেগেছে। তোমাকে ধন্যবাদ। 
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্শ থেকে ফোঁস শব্দটা শুনেই দিকে এগিয়ে গেল। আমি মাথা নাড়লাম। 


বুঝলাম, মেল এসে লি লাল বগল জা ব্ালাবেলি লাগবেই! 


আজ একটা কেলোর কীতি 


বে না ছেলেটা! 8১ 


দশ বছর পর, আবার পুজোর সময়ে 
ই বোরোলাম বাড়ি থেকে। 
লে বসে থাকছে 


আমি বললাম, “এই হিজু, বাড়ি যা বলছি। চয়ন 


না বলে হিংসে মি শেষবারের মতো ব হয়েছি, সকাল ছটা নাগাদ বাড়িতে 
এসেছে? শুতে গিয়েছ। কিন্ত শাস্তি করে যে একটু 


ঘুমবো তার উপায় আছে? 
রাস্তায় বলব 
একদম পোস্টার হয়ে আছে 


জেগুজে 
টা। হবেই, 


ওকে তো রাত জেগে প্যাঁচাগিরি করতে হয়নি! 
বললাম, ২:১১ 


তুলেছি। একটা ঝামেলা হয়েছে, তাই প্যান্ডেল 
থেকে চয়ন ডাকতে বলল আমায়।” 
আধ-খেচড়া ঘুম থেকে উঠে এমনিতেই মাথা বাথা 
করছে, তার মধো মহারানির বাঁকা কথাগুলো 
আরও স্বালিয়ে দিল। বললাম, “তুই কী বুঝবি বল? 
(তোর রাত জাগা মানে নেটে চাট করা। ছেলেদের 
মাদা খাওয়া। কাজ করতে হলে বুঝতিস?” 
“মানে? বুলান কটসট তাকাল আমার দিকে। 
আরপর বলল, "প্যান্ডেল যা। আমার মাগা গরম 
করাস না একদম। আমি তেমন মেয়ে হালে এতদিন 
ছেলেদের মুগুমালা পরে ঘুরে বেড়াতে পারতাম। 
করিনি জাস্ট...” 

'কেন করিসনি বল$" আমি ভু ঝুকে বললাম, 
“কে বারণ করেছে করতেঃ” 

বুলান যেভাবে তাকাল, তাতে সতাযুগ হলে 
নিশ্চিত এক্স-বাবার বিভ্ৃতি হয়ে যেতাম। ও 
ওড়নার ঝাপটা মেরে উলে গেল দূরে পাড়ার 
(মাড়ে তৈরি করা সেটার দিকে। আমি তাকিয়ে 
দেখলাম শুধু। কেমন একটা লাগল ঘেন। সপ্তীর 
সকালটাই এভাবে শুরু হল! কেন খারাপ কথা 
বললাম ওকে! ওর কী দোষ 
মুখটা তেতো হয়ে গেল। বুলান যেমন জেদি, 
আমার সঙ্গে আর কথাই বলবে না। গোটা পুজঞোটা 
গাদায় গেল। 

প্যান্ডেল গিয়ে দেখলাম, বড়বড় দুই নৌকা 
খিচুড়ি আর দুই ভেচকি লাবড়া নিয়ে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে ছ'-সাত জন। 

আমাকে দেখে তার মধ্যে থেকে চয়ন এগিয়ে এল, 
“এই যে সেক্রেটারি, ঝামেলা সামলাও। সারাদিন 
লে চলবে” 

'কেন$" আমি বুঝতে পারলাম না কী হয়েছে, 
"পাড়ায় পুজোর ভোগ দিতে বেরবি, এতে 
প্রবলেমটা কীঠ" 

“তোর বেস্ট ফ্রড!” চয়ন বলল, “হিজু মালটা 
আবার ঝুলিয়েছে। হরিদার বাড়িতে কী একটা 
হয়েছে, আসবে না। তাই হিজুকে বললাম, একটা 
ভ্যান জোগাড় করে আনতে। শালা দু'ঘ্টা হল 
গিয়েছে, এখনও ফেরার নাম নেই। ও কি ভ্যান 
তৈরি করছে। 


“আর লোক পাসনিং” আমি বিরক্ত হলাম, “ওকে 
পাঠালি কেন?” 

“সবাই কাজ করছে, আর ও করবে না” চয়ন 
বিরত হল, “বললাম, কাছের থেকে একটা ভ্যান 
আনতে। আর শালা...” 


চমন বিরক্ত হল, পে 
করি বল তো? সেক্রেটারি হয়েছিস সামলা। 

কাটুমের বাড়িতে ঘুরতে আসা লোকজন সব চলে 
খাবে। যদি তার আগে ভোগ না পৌছতে পারি...” 


কাট এই পাড়ার শ্রুতি হাসান। চয়নের প্রচুর বাথা 
ওর উপর। কাটুমও যথেষ্ট পরজয় দেয় চরকে, 
কিন্ত সেটা নিজের বাড়ি থেকে লুকিয়ে। 

কামের বাবা হিসেবে হিটলারের যে পুনর্জন্ম 
হয়েছে, সেটা পাড়ার সকলেই খুব ভাল করে 
জানে। মানুষ তো দূরের কথা, পাড়ার হুলো পর্যন্ত 
ওদের বাউন্ডারি ওয়ালে ওঠে না। 

পড়াশোনা, খেলাধুলো সবেতেই ভাল। কিন্তু তু 
ছিটলার কি আর অত সহজে চ্যাপলিন হয়ঃ 

চন মাঝে-সাঝে ফ্রাস্টেটেড হয়ে বলে, “কাটুমকে 
একটু দেখব তার উপায় নেই। জানিস, কলেজে 
গাড় য়ে পাঠায়? মাঝেমাঝে মনে হয়, ব্যাটাকে 
ওয়ার ক্রিমিনাল হিসেবে আমেরিকার হাতে তুলে 
ছিছ। গত লাইফে তো সুইসাইড করে পার পেয়ে 
গিয়েছিল, এই লাইফেও পার পেয়ে যাবে।” 


বললাম, “মি ভ্যান পাব কোদায়$ আর এ জন্য 
আমার ঘুম ভাঙালি” 

চয়ন আরও কিছু বলত হয়তো, কিন্ত তার আগেই 
একটা গাড়ির শব্দ শুনলাম পুজোটা আমাদের 
পাড়ার গলির ভিতরে হয়। আর মোড়ের কাছে হয় 
স্টেজ। এই সময় গোটা রাস্তা বন্ধ থাকে। কেউ 
গাড়ি কেন, মোটরবাইকও ঢোকায় না। শুধু 
দরকারে সাইকেলত্যান আনাই আমরা। সেম্মানে 
কে দেকাঙ্ছে গাড়ি 

আমরা প্যান্ডেলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলাম 
বাইবে। বুলানরাও সেভ ছেড়ে এসে দাড়িয়েছে 


কাছে। দেখলাম, একটা বড় গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে 
সামনে। তার দরজা খুলে লাফিয়ে নামল হিজু! 
চয়ন খ্চুডির হাতা নিয়ে দৌড়ে গেল, “কী রে 
ভান কইঃ" 

হিন্ছু হেসে বলল, “কেন এই তো।” 

আমরা কী বলব বুঝতে না পেরে হাঁ করে তাকিয়ে 
দেখলাম, জাল-লাগানো পুলিশের বড় গাড়ির 
মতো দশাসই ভানটাকে। 

"এটা করে পাড়ায় খিচুড়ি দিতে বেরবঃ” চয়ন কী 


বলবে যেন বুঝে গেল না। 
হিনু ওর হাই পাওয়ারের চশমাটা ঠিক করে বলল, 
“তুই তো বললি ভাড়াতাড়ি দিতে হবে। তাই নিয়ে 
এলাম। হরিদার ভ্যানের চেয়ে জোরে 
ভাড়াও বেশি নয, মোটে দু'হাজার টাকা।” 
“তোকে আজ মেরেই ফেলব,” চয়ন আর সহ্য 
করতে না পেরে হাতা সমেত লাফিয়ে পড়ল হিভুর 
উপর। 

আমি আটকাতে গেলাম চয়নকে। আর শুনলাম দূর 
থেকে বুলান বলছে, "মার চয়ন, মেরে মাথা 
ভেঙে দেকন্করণটার।” 


২৪ 
ছোটবেলা থেকে আমরা সকলেই একসঙ্গে ড় 
হয়েছি এ পাড়ায়। এক ঠেক, এক স্কুল, এক 
(কোচিং... সবটাই কেমন যেন কমন আমাদের। শুধু 
লেজে উঠে উদ্ধা পিগুগুলি ছড়িয়ে পড়েছে 
পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাপ্তে। বড় হতে-হতে আমরা প্রায় 
সকলেই অঞ্-বিস্তুর পালটে গিয়েছি। 'প্রায় 
বললাম, কারণ হিজু। ও পালটায়নি একটুও। হিজু 
ওর নাম নয়, ওর আসল নাম মলয়বিকাশ 
গুহরায়। ছোট থেকেই ওর বুছিটা নড়বড়ে ক্লাস 
ফাইভে চয়ন একদিন ওকে অন্ধ দেখিয়ে দিতে 
গিয়ে, শয়তানি করে শিখিয়েছিল, “ইজ ইকোয়্যাল 
নয় রে বোকা, টা তো ইংলিশ। অদ্ধে কি 


করবেন, তন বলবি হিজুকলু,বুঝেছিস? এটা 
আরবি। ওরাই ঠিকঠাক অন্ধ করত বাবা বলেছে।” 
আমরা সকলেই চুপ করে শুনছিলাম আর 
হাসছিলাম। তবে সত বলতে কী বুঝতে পারিনি, 
হি ওট ক্লাসে বলেই দেবে! স্যার বোর্ডে অন্ধ 
করাতে-করাতে যেই না বলেছেন, “ইজ ইকোয়াল 
ঢা" সঙ্গে সঙ্গে সাবার হি উঠে দাড়িয়ে 
বলেছিল, “স্যার ভুল বললেন, ওটা হবে 
হিজদুকা্ু 
“কী কাট! হজ” স্যার ঘাবড়ে গিয়েছিলেন 
প্রথমে। তারপর বুঝতে পেরে চ্র্াবযাঙ্ডা করে 
পিটিয়েছিলেন হিুকে। 

সেই থেকে ওকে সকলেই হিজু বলে ভাকে। 


আজ অষ্টী। আমাদের বাড়িতে ঘুরতে 'আসা ছোট 
মামিমাকে পুরনো আ্যলবাম দেখাচ্ছিল মা। 
পড়ে গেল সবটা। 

হিছু বোকা। মানে, খুবই বোকা। ছোট থেকেই 
এমন সব কাজকম্মো করে যে, ওকে নিয়ে মাঝে-_ 
মাঝে আর পারা যায় না। চয়ন তো ওকে দেখলেই 


০৯ হে 


(কোনও না কোনভাবে হোন্তা করে। আর 
এখানেই খারাপ লাগে আমার। একমাথা কোঁকড়া 
চল, চোখে মাইনাস টেন চশমা পরা রোগা-বেটে 
হিজুকে দেখলে, আমার কেন জানি না কষ্ট হয় 
খুব। মনে হয, চারিদিকে রযযাল মাহি, 
বার্সেলোনা টাইপ ক্লাবের ভিড়ে ও যেন ছোট 
পাড়ার একলা যুগের যাত্রী কলাব। 

বুলান খুব ভালবাসে হিজুকে। নিজের ভাইয়ের 
মতো রাখি পরায়, ফোটা দে বুলানের মতো 
রাগী, গ্ীর মেয়ে যে ওকে সাপোটি করে, এটা 
দেখে সকলেই অবাক হয়। আমি অবশ্য হই না। 
বুলানের আপাত রাগী মুগটার পিছনের নরম 
মেয়েটাকে তো আমি দেখতে পাই। তা বলে সেই 
রাগ কিন্তু এখনও ওর ভাঙেনি। আমার উ 
ওর রাগ সবসময় টাইটেনিয়াম কোয়ালিটির হয়। 
পুজোয় আমি একদম ঘোরাঘুরি করি না। 
কলকাতার রাায় ভিড় দেখলেই দম আটকে 
'আসে আমার। তাই পাড়ার প্ান্ডেলেই বসে 
থাকি। আজও সেখানেই গেলাম। 

এখন সন্ধে, একটু আগে আরতি হয় গিয়েছে। 
প্যান্ডেল বেশ ফাঁকা। আসলে সকলেই বাড়িতে 
মা মারতে গিয়ছে। দুরে বেরবে যে! এখন 
থেকে রাত এগারোটা অবধি প্যান্ডেলের চার্জে 
আমি আর হিজু! 

দেখলাম, ঢাকটার পাশে একটা প্লাস্টিকের 
চেয়ারে বসে রয়েছে ও। সেই উকোগূসাকো ছল 
আর একটা সাধারণ জামা। হিজুদের বাড়ির অবস্থা 
খুবই ভাল। কিন্তু কন কে জানে, ও সেখানেও 
একটু কোগঠাসা হয়ে থাকে 

বললাম, “কী রে, এমন জামা পরে বসে আছিস 
কেনা 

হিজু চশমাটা ঠিক করে বলল, “বাড়ি ঢুকলে বাবা 
মারবে। সকালে বলেছিল, পিসির বাড়িতে না 
দিয়ে আসতে। আমি ভুল করে মাসির বাড়িতে 
দিয়ে এসেছি। আমাদের সঙ্গে মাসিনের খুব 
খারাপ সম্পর্ক তো!যাক গে শোন না, বুলান 
(তোর উপর খচে আছে।” 

রগ "আমি কোচকালাম, “কেন তোকে 


১ 
"আনেঃ বুলান, মদ... কেসটা কী*” আমি উঠে 
দাড়ালাম, “কী বলতে চাইছিস। 
“রাতে নাকি প্যানেলে বসে মদ খেয়েছিস। 
তই পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠতে পারিসনিঃ 
বুলানবে, কাটুম বলোছে 
"মানে" আমি উঠে দাঁড়ালাম, »কটুম? আমি 
মদ খাই? চা সাই না। ইয়ার্কি মারছিস?" 
"মাইরি। চয়ন কাটুমকে বলেছে।” 

আমি কী বলব বুঝতে না পেরে বসে পড়লাম 
আবার। এই চয়ন ছেলেটা বহুত ফালতু। এবার 
পুজোয় ওর সেজেটার হওয়ার ইচ্ছে ছিল। কিনতু 
সকলে আমায় সিলেক্ট করেছে বলে ওর হ্বলছে। 
আমি চোয়াল শক্ত করলাম। জানি, এই নিয়ে কিছু 
বলতে গেলে ঝামেলা হব। হিভুর থেকে 


(জেনেছি বললে হিভুর বিপদ বাড়বে। 
বললাম, “দাড় যাচ্ছি ওর কাছে।” 

আনি উঠতে যাব, কিন্ত সামনেই ঝোরাকাকুকে 
দেখে বাসে পড়লাম। ঝোরাকাকু মানে কামের 
বাবা। 

জবাব ভিঞেস করল, “কাটমকে 
(দেখেছিস: 
“হা,” আমি কিছু বলার আগেই ফস করে বলে 
বসল হিছু। 

'কোথায় ও সেই দুপুরে বেরিয়েছে। এখনও 
একবারও বাড়ি আসেনি 
হিছু বলল, “সকালে তো অঞ্জলি দিল।” 
সগাধা, তশ্বনকার কথা বলছি? 
খুঁজে আন ওকে। বল, আমি বাড়ি আসতে 
বলেছি, যা। 

ঝোরাকাকু চলে গেল হিছু বলল, “কী করি বল 


(পেলাম আমি। 

ওই হিটলারঃ শালা এমন লোকের এমন মেগ্ে 
হয়?” চয়ন পকেট থেকে একটা চুলের ক্লিপ বের 
করল, বলল, “সারা বিকেল পলাশদের বাড়িতে 
ছিলাম ওকে নিয়ে। পাগলের মতো কিস করে 
মাইরি! দেখ না চুলের ক্লিপটা ফেলে 
কথা শেষ করে চয়ন ক্রিপটা আচমকা ঢুকিয়ে দিল 
হিদুর পকেটে, বলল, “এটা রাখ। মা আমার 
জামা-পান্ট তল্লাশি করে। পরে তোর থেকে নিয়ে 
হি ঘতমত খেয়ে গেল। 

"ও কেন রাখবে+” আমি বিরক্ত হলাম। 

চয়ন বলল, “সেক্রেটারির রংবাজি শুধু পুজোতেই 
দেখা রাজা। এটা আমার আর হিজুরব্যাপার। 
মাঝখানে দালালি করবি না।” 


৩ম 
এরপরের ঘটনাটা ঘটল নবীর বিকেলে। আমি 
আর হিজু বসে প্রাইজ গোছাচ্ছিলাম। নবীর 
সন্ধেবেলা মাধ্যমিক আর উচ্চ মাধামিকে ভাল 
রেজাল্ট করা পাড়ার ছাত্রছাত্রীদের প্রাইনদ দেওয়া 
হয়। পুজো কমিটি থেকেই আয়োজন করি 
'আমরা। কিন্ত পুরো দায়িত্ব এসে পড়ে দু-তিন 
জনের উপর। এবার আমি, হিত্ু আর বুলান 
প্রাইজগুলো ভাগ করছিলাম। 

বুলানের সঙ্গে এত কাছে থেকে কাজ বরালেও ও 
এমন মিউট মোডে চলে গিয়েছে যে, আমার 
বস্তি হচ্ছিল। আমি নানা অছিলায় কথা বলতে 
চাইছিলাম, কিন্ত ও পান্থাই দিচ্ছিল না। 

তাই আর উপায় না দেখে, আমি আচমকা হাতটা 
আলতো করে ধরেছিলাম ওর। আর বাস। হয়তো 
একুরই দরকার ছিল। বোমার মতে ফেটে 
পড়েছিল বুলান, বলেছিল, “লম্পট, মাতাল, 
রেশিস্ট। আমার গায়ে হাত দেওয়া হচ্ছে!” 
আমি কোনওমতে বলেছিলাম, “চয়ন মিখো 
বলেছে, আমি মদ খাইনি। তুই জানিস তো ওসব 
'আমি ছুই না। আমার জ্যালকোহলে আলার্তি 
আছে। জানিস নাঃ” 

"কানের গোড়ায় দেব তোকে,” বুলান চিৎকার 
করে উঠেছিল, “আমার গায়ে হাত দিচ্ছিস!" 
আমি মাথা নিচু করে নিয়েছিলাম। এটা নতুন 
_নাকিঃ কে কথায়-কথায় আমার গাল টিপে দেয় 
একা গেলে জড়িয়ে আদর করে£ আমি? 
প্রাইজ। আমি এমন একটা ইভচিকারের সঙ্গে 
কাই করব না।” 

প্যান্ডেল থেকে রাগ করে বেরতে যাচ্ছিল বুলান, 
আর ঠিক তখনই রে-রে করে আজও এসে 
সামনে দাঁড়াল ঝোরাকাকু। 

হিন্ুর দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে বলল, 
“আজও বাড়িতে ফেরার সময় নেই! আজও? 
কোথায় গিয়েছে হ্যা, আমার মেয়েটাকে নিয়ে 
(কোথায় গিয়েছে জানোয়ারটা?” 

হি প্রচণ্ড ঘাবড়ে গিয়ে মোটা কাচে চাপা পড়া 
বড়বড় চোখগুলোকে আরও বড় করে বলল, 
ওরা? কাকু, ওরা তো ইয়ে মানে, পলাশের 
ফাঁকা বাড়িতে মানে, ইয়ে করছে... 

“ইয়ে করছে মানে? ইয়ে করা মানেটা কী$" 
ঝোরাকাকু কলার চেপে ধরল হিজুর। 

হিদু ভয়ে ঘেমে-নেয়েতুতলে বলল, "প্রেম 
করছে কাকু। মাইরি বলছি, চুল খুলে খুব প্রেম 
করছে। এই যে ক্লিপ!" 

ক্লিপটা কেড়ে নিয়ে ঝোরাকাকু হিজুকে বাজে 
কাগজের মতো ছুড়ে ফেলে দিয়ে দৌড়ল 
পলাশদের বাড়িতে। 

আমি বিরক্ত হয়ে তাকালাম হিজুর দিকে, “গাধা 
কুই? বলে দিলি প্রেম করছে। এখন কী হবে।” 
হিজু কী বলবে বুঝতে না পেরে ঠোঁট চাটতে 


জবর ২০১৩ ৯১৯ 


9য় ২: 


পার্ল-গ্লো হোয়াইটনিং ফেস ওয়াশং এই ফেস ওয়াশ 


আপনার ভূক কে মোলায়েম, মুক্রোর মত উচ্ছল ও ফর্সা পুজোয় সোনার উদ্জবলতা ও মুষ্তোর তি... 


"এজ প্রভু নিন তাজ থেকেই! 


২৪কে গোল্ড সাইন ব্রীচ: আযুর্বেদের গুণ ও খাঁটি সোনার মিশ্রণ 
তবক-কে করে ভেতর থেকে উজ্জ্বল ও ফর্সা মাত্র ১৫ মিনিটে। 


ঘষে 8, সোনার মত উদ্জুলতা 


টিন ২৪কে গোল্ড ফেসিয়াল কিট: ত্বকের বিভিন্ন সমস্যার সমাধান 
৮০১ করে ত্বকে জাগায় এক সোনালি আভা। বলিরেখা, নিজীবতা 
ইত্যাদি দূর করে ত্বকে আনে তারুপ্য। 
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দেখুন তব চ্যানেলে সাফ্যায়র লাইভ ব্ধবার বিকেল ৪ টে ৩০ মিনিটে ও বৃহস্পতিবার দুপুর ১ টার। 


এর একটু পরেই বিস্ফোরটা হল। ঝোরাকাকু 
সারা পাড়া মাথায় তুলে চিৎকার করতে-করতে 
শুনলাম ঝোরাকাকু বলছে, “হারামজানা চয়ন, 
(তোকে জুতিয়ে সারা শরীরে ফোল্কা ফেলে দেব। 
কী ভেবেছিস, ড্রেন পাইপ বেয়ে নেমে পার 
পাবি! পুলিশে দেব তোকে। দেখিস, তোদের 
ও্িশুদ্ধ যদি জেলে লা ঢোকাই, তবে আমার নাম 
ঝোরা নয়” 

সব ঠান্ডা হওয়ার মিনিট পনেরো পর প্যান্ডেলের 
পিছন দিয়ে চয়ন এসে ঢুকল। 

আমি বললাম, "কী? গুছিয়ে কেস খেয়েছিস যে 
"শালা, এই মালটার জনা হয়েছে সব.” চয়ন 
এসে আচমকা থাড মারল হিছুকে, “পলাশদের 
বাড়িতে আছি কেন বলেছিস! গোরু তুই! ঘাস 
খাস বাড়িতে 

“কেরে মালটা" চয়ন হাত পা ছুড়ে বলল, “ঠিক 
'আছে। কাল তোকেই তবে ব্যাপারটা ম্যানেজ 
করতে হবে।” 
“আ-আমি?” হিজু কী বলবে বুঝতে পারল না। 
“জানিস, ধরতে পারলে ওই হিটলার আমায় 
কেলিয়ে লাট করে দিত।" 

“তাই পালালি দ্রেন পাইপ বেয়ে*” আমি 
জিজ্ঞেস করলাম। 

“মন্দিরা বেদীকে দেস্ার বয়সে শহিদ বেদি হব 
নাকিং কাটুম খচে লাল হয়ে আছে আমার উপর। 
বলছে, আমি কাওয়ার্ড। আমার মুখ দেখবে না।” 
বুলান বলল, “তাতে হিজু কী করবে৷ 
“৪ যেমন আমায় বাঁশ দিয়েছে, ওই ব্যাপারটা 
মেটাবে না হলে.” 

না হলেছা হিজু ঠোট চাটল। 

চয়ন চিবিয়ে-চিবিয়ে বলল, "দু'পায়ে নয়, বাকি 
জীবনটা চার পায়ে হাটবি।” 


৪ 
ঠাকুর বরণের জন্য এখন প্যান্ডেলের সামনে বেশ 
ভিড পুজোর চারটে দিন যে কোথা দিযে বে 
যায়, বুঝতেই পারি না৷ দ্গাপুজে থেকে 
কালিপুজোর মাঝখানের ফাঁকটা কেমন যেন 
(লোডশেডিং-লোডশেডিং লাগে আমার। 

'আমি আকাশের দিকে তাকালাম। শরতের থেকে 
এবার শহর হেমগ্ে বাক নেবে। লোকে বলে, 
টম নাকি বোঝা যায না আর কিন্তু আমি তো 
বেশ বুঝতে পারি। গাছে-গাছে রোগ্জর পাতা 
গজিয়ে ওঠে রাণায় ওড়ে রো রংয়ের সব 
পরজাপতিরা। শহরের মাথায় কে ষেন নিংশক্দে 
ভয়ে দিয়ে যায় রো রায়ের একটা আকাশ। 
হেমস্ত কাল যেন তৃতীয় স্থান পাওয়া প্রতিযোগী 
“কী ভাবছিস রে?" হিছু আলতো খোাল আমায়। 
আমি একটা জুতসই কাব্য টাইপের উত্তর দেব 
ভাবলাম, তার আগেই চয়ন এসে দাঁড়াল পাশে। 
বলল, “এই যে গোর, মনে আছে তো কথাটা" 
প্যান্ডেল থেকে একটু দূরে একটা ফাকা জায়গায় 


নাড়িয়ে রয়েছি আমরা ঠাকুরের সামনে এখন 
ব্যাপক ভিড। পাড়ার নানা বয়সি মহিলারা এসে 
ডটলা করে দাড়িয়ে আছে। আমি তার ভিড়ে 
বুলানাকেও দেখলাম। শাড়ি পরেছে আড্। আমাকে 
মারবে বলেই পরেছে। মেয়ের ঠিক বোঝে, কী 
করে ছেলেদের মেরে ফেলতে হয! হি নের 
পাশ থেকে সরে এসে আমার পাশে দাঁড়াল। 
"পালাচছিস কোথায়?” চয়ন ছাড়ল না ওকে। 
বলল, “তোকে বলেছিলাম না, ঝামেলা মেটাতে 
হবে। নে, এই চিঠি আর চকোলেটবারটা দিয়ে 
আর ওকে” 

ভিড়ের মধ কটুমও দাঁড়িয়ে আছে, তবে একটু 
একা। গর মায়ের বরণ করা শেষ। এবার ওরা 
বাড়ির দিকে এগোবে। 

হিছু ভয় পেয়ে তাকাল আমার দিকে। 

আমার খারাপ লাগল। চয়নকে বললাম, “কেন ও 
যাবে? মোবাইলে কথা বলে ঝামেলা মিটিয়ে নে। 
এখানে ফালতু ্টাচাল করিস না” 

"কটু মোবাইল সুইচ অফ করে রেখেছে। এনি- 
এমনি কী আর এসব টাই করছি,” চান দাঁত পিল, 
“তুই আবার দালালি করছিস বলেছি না, এটা 


হিজর কেস। এই হি, যা বলছি।” হিজু পানসে 
মুখে জিনিসগুলো নিয়ে এগিয়ে গেল সামনে। 
ভন বলল, “চিঠিটা পকেটে ঢোকা রে গাধা।” 
হিদু পক চিঠি ঢুকিয়ে হাতে উকোলেউটা 
নিয়ে এনিয়ে গেল। আমিও গেলাম পিছন-পিছন। 
কা করতে কী করবে মিক আছে! ম্যানেজ করতে 
হবে না। 

হিছু গিয়ে দাঁড়াল কাটুমের সামনে। কাটুমের 
মুখটা নিমেষে লাল হয়ে গেল ওকে দেখে। এই 
সেরেছে। আমি আরও একটু এগিয়ে গেলাম। 
হিজু বলল, “চকোলেট” 

"শামি কী করব€" ধমক দিল কাটুম। 
স্খাবে,”হিজু দাত বের করে হাসল। 

"আমি ক্লাস ওয়ানে পড়ি জানোয়ার একটা। 
কাল আগুন লাগিয়ে এখন ভকোলেট দেওয়া 


হি ভাবাচযকা খেয়ে এদিক-ওদিক তাকাল। 
কটুমের মা মেয়ের হঠাৎ চলে যাওয়া দেখে 
'পিছন-পিছুন এগোল। আর ঠিক এই মাহেন্্র 
ক্ষণেই হিজুর মনে পড়ল চিঠির কথ।! ও আধ হাত 
জিত কেটে পকেট থেকে বের করল কাগজটা। 
'ভারপর এগিয়ে গেল কামের মায়ের দিকে। 
সর্বনাশ! ভয়ে জমে গেলাম আমি। 

হিু বলল, “কাকিমা, কটু তো চয়নের দেওয়া 
চকোলেচটা নিল না। ছুড়ে ফেলে দিল। বলুন, 
আমাদের মতো গরীব দেশে কেউ এমন করে 
খাবার নষ্ট করে £ যাক গে, আপনি ওকে এই 
চিঠিটা দিয়ে দেবেন তো। চয়ন কীসব লিখেছে 
এতে। মনে করে দিয়ে দেবেন কিন্তু" 

"কীং" কাকিমা চিৎকার করে বলে উঠল, 
“কালকের ঘটনার পরও জানোযারটা আমার 
এবার যে বিশাল একটা কেস হবে, সেটা তো 
স্পট দেখলাম, কাকিমা এদিক-ওদিক তাকিয়ে 
ভিড়ের ভিতরে চিক দেখে ফেলল চয়নাকে। 
রপর ওই মোটা শরীর নিয়ে সাংঘাতিক একটা 
দৌড় দিযে গিয়ে পড়ল ওর উপর। ঘটনার 
'আকম্মতায় চয়ন এতটাই ঘাবড়ে গিয়েছে যে, 
পালাতেও পারল না। 

পারের তিন মিনিট এক অস্ত ছোঁয়ায় খেলা 
দেখলাম আমরা। কাকিমা মারতে চাইছে আর 


_ চয়ন বাঁচতে। ওদের ছোঁয়ায় অলিম্পিকসে পুরো 


প্যান্ডেল মুগ্ধ হয়ে গেল। 
কাকিমা হাঁপাতে হাঁপাতে হাতে জুতো নিয়ে 
বলল, “আর যদি কোনওদিন আমার মেয়ের 
পিছনে লেগেছিস, তবে তোদের ফ্যামিলি শুদ্দু 
গারদে পুরব 
(নো কর্কট, নো ভ্রামা। সাহেবদের কথা যে 
আমাদের মতো এক্স-কলোনিগুলোতে এখনও 
কতটা প্রযোজা, সেটা বুঝলাম। বিনি-পয়সার 
এমন জম্পেস ভ্রামা দেখতে বরণ করার মহিলারা 
ছাড়াও বহু লোক জুটে গিয়েছে। আশপাশে বাড়ির 
ভানালাগুলো ড্রেস-সার্কলের মতো ভর্তি হয়ে 
গিয়েছে নিমেষে । আমি দেখলাম চয়নের চোখ 
মুখ লাল। এত অপমানিত হয়েছে, যে কোনও 
(সময়ে কেঁদে ফেলবে। 


কাকিমা চলে যেতেই ও প্রায় ঝাপিয়ে পড়ল হিজর 
উপর, "তুই...ই..তোর জনা...” 

ছি পিছিয়ে গেল ভয়ে, বলল, “আমি বুঝতে 
পারিনি, মাইরি দশমীর গিনে এমন করিস না। 
আমার জীবনেও তো নানা কিছু হয়েছ... 
চয়ন কথা শেষ করতে দিল না হিজুকে। চোখ 
গোল-গোল করে বলল, “ও তাই! তাই তুই 
প্রতিশোধ নিলি! সেই দশ বছর আগের 
ব্যাপার প্রতিশোধ নিলি! তুই বোকাঃ কে বলে 
তোকে বোকা£” 
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'নানো কথা এবং মিথ কথার মধ্যে 
তফাত কী! এই ্রশ্নযাই এখন 
বিরাট সংকট হা 


তন যে মিসরা পড়িয়েছিলেন এমিলিকে, 
ভাদের একটাই কমন কমঞ্লেন ছিল যে, নিজের 
মনে বকবক করে এমিলি। বকবকাটা কীরকম* 
এমিলি হয়তো বইয়ে টিয়াপানির ছবি দেশছিয়ে 
মিসকে জিজ্ঞেস করল, “এটা কী পাখি, মিস+' 
মিস বললেন, “টিযাপাশি, ভঙ্গলে খাকে।" 
এমিলির বকবক শুরু হয়ে গেল, “একটা 
টিয়াপাখির ছানা রোজ আমাদের বারান্দার 
(রেলিংয়ে এসে বসে। আমি ওকে বিশ্ট খেতে 


দিই। কাকগুলো৷ টিয়াপাখির ছানাটাকে খুব 
স্বালায়। আমি কাকগুলোকে তাড়িয়ে দিই। 
একদিন টিয়াপাখির ছানার মা এল আমা? 
বারান্দায় ছানাটাকে বকল, 'রোজ-রোজ তুই 
এখানে এসে জলখাবার াস, আর আমি তোকে 
খুঁজে মরি... 
'আই, তুই খামবি 
মিসের বকুনিতে গে! 


যেত এমিলি। 
কোনওদিন হয়তো নদীতে নৌকোর ছবি 
দেখিয়ে এমিলি মিসকে জিজ্ঞেস করত, 
'নৌকোটা কোথায় যাচ্ছে, মিসঃ" 

(কোথাও একটা যাচ্ছে, আমি কী করে জানব! 
বললেন মিস। এমিলি বলতে শুরু করল, "এই 


যাচ্ছি। গরমের ছুটি পড়েছে আমাদের, 
মিস যত বোঝাচ্ছেন, “ওরে, নৌকো করে কেউ 
দার্জিলিং যায় না। ট্রেন আছে, বাস আছে..." 
এমিলি কিছুতেই সেকগা শুনবে না। নৌকো 
চেপে দার্জিলিং যাওয়ার বর্ণনা করেই যাচ্ছে। 
সঙ্গের বাইরে এসব বকবকানিতে মিসরা 
বিরক্ত হতেন। মা-ও ব্যাপারটা ভাল চোখে 
দেখতেন না। এমিলি বড় হতে-হতে উচ্চারণ 
করে বকবক করাটা ছেড়ে দিল। যে-কোনও 
একটা সুর ধরে গল বানাত মনে-মনে। মাঝে- 
মাঝে সেইসব গল্প মা কিংবা ভাইকে শোনাত। 
যেমন শ্যামবাজারে পুজোর জামাকাপড় কিনতে 
গিয়েছে। মা ড্েস পছন্দ করতে বযস্। এমিলি 
সে মায়ের কানে-কানে বলল, "শো-কেসের 


পুরুলটার চোখের পাতা পড়ছে, ওটা জাত 
মেয়েটার সঙ্গে আমার কথাও হল। গর বাবা খুব 
গরিব। মেয়েকে চাকরি করতে দিয়ে গিয়েছে 
এখান” 

দোকানে একগাদা লোকজনের মাঝে মা ঝাঝিয়ে 
উঠলেন, "মারব ঠাস করে এক চড়! গালে পাঁচ 
আঙুলের দাগ বসে যাবে...” 

এই ঘটনা সম্ভবত ক্লাস ফোর-ফাইভের। তা্ছনও 
অবশ্য ভাইকে গল্প বানিয়ে বলা যেত। চোখ 
বড়-বড় করে আগ্রহভরে শুনত পিকলু। এখন 
আর শুনতে চায় না। 

কিন্তু মনের মধো চলতে থাকা এক্সাইটিং গল্পগুলো 
কাউকে তো একটু বলতে ইচ্ছে করে। শেয়ার না 
করলে মজাটা পুরোপুরি উপভোগ করা যায় না। 
এই তো সেদিন স্কুল থেকে ফেরার পদে 
মগুলপাড়ার দিকে তাকাতেই মনের মধ্যে একটা 
ক্যামেরা চালু হয়ে গেল। শুনশান গলি। বেশ 
কয়েকটা বাগানওয়ালা বাড়ি আছে। গাছের 
ডালপালা পাঁচিল বিছিয়ে রাষ্তাকে ছায়া দিচ্ছে। 
এও একধরানের ছায়াপণ। ভাক্তারবাবুর বাগানের 
ছাতিমগাছটা ফুলে ভরে আছে। রাস্তাতেও পড়ে 
রয়েছে শ্ড়ো-গুড়ো সাদা ফুল। এরপরই এমিলি 
দেখতে শুরু করে, সে আর সামাদা ওই গাছতলা 
দিয়ে পাশাপাশি হেঁটে যাচ্ছে। তাদের ঘিরে রয়েছে 
ছাতিমের ঘোর-লাগা গদ্ধ। খানিকটা এগিয়ে 
যাওয়ার পর এমিলি সামাদার মাথার দিকে 
তাকায়। হাসতে-হাসতে বলে, “তোমার মাথায় 
পু্পবৃষ্টি হয়েছে” যদিও বাস্তবে সে সামাদাকে 
“আপনি বলে সম্বোধন করে। 

মিলির চুলে চোখ বুলিয়ে সামাদা বলল, 
“তোমার মাথায় তো ভর্তি হয়ে গিয়েছে ফুলে!" 
“ওমা! তাই*" বলে মাথা থেকে ফুল ঝাড়তে 
যাচ্ছিল এমিলি, সামাদা বাধা দিয়ে বলে উঠল, 
“দাড়াও, দাড়াও, ফেলো না। তোমার মাথার 
ফুলগুলো আমায় দাও, আর আমারগুলো তোমার 
কাছে রাখো। আমাদের জুটিকে দেওয়া প্রকৃতির 
ওই শুভেচ্ছা আমরা একে অপরকে গিফ্ট করব। 
এর চেয়ে সুন্দর উপহার আর কী হতে পারে!” 
বাস এত অবধি কনা করতে পেরেই গায়ে কাটা 
দিয়ে উঠেছিল এমিলির। রোমাঞচটা শেয়ার করতে 
ইচ্ছে হয়েছিল বন্ধুদের সঙ্গে। পরেরদিনই স্কুলে 
গিয়ে ওদের সাতজনের যে কোর গুপটা আছে, 
মগ্ুলপাড়ার গলির কল্ানাটা তাদের কাছে সতার 
মতো করে বলে। শুনে তো ওরা ফাটি কেউ 
বলল, "হাউ সুইট!" কেউ বা বলল, "তুই কী 
লাকি রে। হিংসে হয় তোকে...” মোনালিসা 
বলল, পলি সামাদার মোবাইল নষ্টা দে না। 
বাবাকে দিয়ে কথা বলাব। আমিও পড়ব সামাদার 
কাছে... আই সোয়ার, আর কিছু করব না।”। 
এমিলিও শুধুই ডিউশনই পড়ে। বাড়ি এসে ইংলিশ 
সাবজেক্ট পড়ায় সামাদা। আজ পরন্ত এমিলি 
নিজের মনের কথা সামাদাকে জানাতে পারেনি। 
কনার জগতে ও যতটা চন্দ, বাস্তবে ঠিক 
ততটাই আড়ষট। তবু সামাদার সামনে এমিলির 
(চোখমুখের মুগ্ধতা নিশ্চয়ই ফুটে ওে। কিন্তু তিনি 


আবার সিলেবাসের ব্যাপারে এতটাই সিরিয়াস, 
এমিলির মুখটা পড়ার ফুরসত তাঁর আর হয় না। 
কিন্তু কেন যেন এমিলির মনে হয়, সামাদা তাকে 
(বিশেষভাবে পছন্দ করে। এই অনুঘানের সপক্ষে 
(কোনও তথাপ্রমাণ নেই এমিলির কাছে। হয়তো 
এটাও তার কজনা। সম্পর্কটার ব্যাপারে আগ্রহী 
হয়ে সামযদা এক সেন্টিমিটারও এগিয়ে আসেনি। 
এগোতে দেয়নি এমিলিকে। সেদিন হঠাৎ বৃষ্টিতে 
ভিজে ঝুবুস হয়ে তাকে পড়াতে এল সামানা। 
এমিলি দৌড়ে এসেছিল তোয়ালে নিয়ে। ইচ্ছে 
ছিল মাথাটা মুছিয়ে দেওয়ার। সুযোগ দিল না 
সামাদা। হাত থেকে তোয়ালে নিয়ে ঢুকে গেল 
ভাইয়ের ঘরে। পিকলু বাড়ি ছিল। বাবার 
পায়জামা-পাঞ্জাবি বের করে দিল সামাদাকে। 
(সেসব পরে চুল আঁচড়ে পড়াতে বসেছিল সামাদা। 
এমিলি ঘটাটাকে সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে বর্ণনা করল 
বন্ধুদের কাছে। বলল, তোয়ালে দিয়ে সামাদার চুল 
মুছিয়ে দিয়েছে সে। ভিজে টি-শার্ট, গেজ খুলিয়ে 
পরিয়ে দিয়েছে বাবার পান্তাবি। নেহা বলেছিল, 
তুই যে ওর অত কাছে গেলি. ভিজে শরীর... 
কীরকম ফিলিং হচ্ছিল তোর” 


এইসব মনগড়া কথা বলার নেশায় এমিলি যে 
কমন খাদের হারে এসে পড়েছে, েয়ালই নেই। 
বন্ধুরা আলাপ করতে চাইছে সামাদার সঙ্গে। 
চাওয়ার সঙ্গত কারণও আছে। পাঁচ বন্ধু তাদের 
বয়ফ্রেন্ডের সঙ্গে আলাপও করিয়েছে দকলের। 
শপিং মলের ফুভকোর্টে খাওয়া, মাল্টিপ্লেকসে 
সিনেমা দেখা, সবই হয়েছে। তা হলে এমিলিই বা 
কেন তার সামাদার সঙ্গে বাকিদের আলাপ করাবে 
নাঃ তা ছাড়া খোদ এমিলিরই পরোক্ষ 
প্ররোচনাতেই গরা সামাদার সঙ্গে দেখা করাতে 


এত উৎসাহী। একসঙ্গে সামাদা আর এমিলির 
(ফোটো দেখেছে ওরা। বাড়ির সরন্বতী পুজোয় 
ঞেপে তোলা ছবি থেকে দু'জনের ফোটো 
সুঁডিয়োয় গিয়ে আলাদা করিয়ে নিয়েছিল এমিলি। 
কাছে। 'না সাজা" সাভেই সামাদাকে দারণ 


রূপবান লাগে। সম্ভবত সামাদা নিজেও (সেটা 
জানে। তাই কখনও তাকে ফিটফাট ড্রেসে দ্যােনি 
এমিলি। লম্বা, ছিপছিপে চেহারা, কাটা-কাটা 
ফিদা। তার সঙ্গে ওরা যোগ করে নিয়েছে এমিলির 
বলা রোম্যান্টিক গল্পগুলো... সব মিলিয়ে সাম্যদার 
সঙ্গে আলাপ করার আগ্রহ তো৷ বাড়বেই। এমিলির 
(সীন্দর্ধকেও বন্ধরা অগ্রাহা করতে পারছে না। 
(ফোটো দেখে সেই কারণেই শ্রেয়া বলে 
উঠেছিল, “তোরা তো দেখছি “রব নে বনাদি 
(জোড়ি' "বাকিরা হইহই করে সমর্ধন করেছিল। 
শ্রেয়া ছেলেদের দু'চক্ষে দেখতে পারে না। ওর 
বয়ফ্রেন্ড ডিচ করেছে ওকে। সেই শ্রেয়াও 
সামাদাকে একবার দেখার জনা বাবুল কোনও না 
(কোনওভাবে এতদিন গুদের নিরন্তর করে এসেছে 
এমিলি। তবে আর ওদের ঠেকিয়ে রাখা ঘাবে না। 
সামনে এমন একটা ইভে্ট আছে, যেখানে সব 
বন্ধর বয়্রেনতরাও আসবে। স্বাভাবিকভাবেই 
এমিলিরও উচিত সেই অনুষ্ঠানে সামাদাকে নিয়ে 
যাওয়া। যেতে না পারলে তার এতদিনের সমস্ত 
কথা মিথ্যে বলে প্রমাণিত হয়ে যাবে। খুব 
তাড়াতাড়িই বন্ধুদের কাছে মিগ্যেবাদী হিসেবে 
চিহ্নিত হয়ে যাবে এমিলি। 

ইভেন্টটা হচ্ছে স্কুলের ৫০ বছরের প্রতিষ্ঠাবারষিকী। 
কাল বাদ পরশু রবীন্দ্রভবনে অনুষ্ঠান। এমিলির 
যেহেতু টুয়েল্ভ, তাই বাবস্থাপনার দায়িতেও 
তারাই। প্রত্যেক স্টুডেন্টের পাওনা একটি করে 
গেস্ট কার্ড টুয়েল্ভের যেসব ছাত্রীদের বয়ফ্রেন্ড 
আছে, তারা বাড়তি একটি করে কার্ড সরিয়ে 
এমিলি নিজের বাড়তি কা্ডটা নিয়ে 
পড়ার ঘরে বসে রয়েছে। খানিকক্ষণ বাদেই, 
পড়াতে আসবে সামাদা। এমিলি কি তাকে কার্ডাটা 
দিয়ে বলতে পারবে অনুষ্ঠানে আসার কথাঃ 

চার মাস আগে হলে পারত। খুব করে রিকোয়েস্ট 
ফাংশনে। তারপর ওর বন্ধুরা সামাদাকে ঘিরে 
যেসব কথা বলত, তাতে সামাদার বুঝতে 

অসুবিধে হত না, এমিলি তার কী পরিচয় দিয়েছে। 
তাতে একদিক থেকে ভালই হত। এমিলি যে কথ 
সুখ ফুটে সামাদাকে বলতে পারছে না, অনাভাবে 
জানানো হয়ে যেত। কিন্তু গত চারমাস ধরে 
পরিস্থিতি এমন দিকে গড়িয়েছে যে, সামাদাকে 
স্কুলের অনুষ্ঠানে আসার রিকোয়েস্ট করার মতো 
মনের জোর পাচ্ছে না এমিলি। বাবা চার মাস হল 
সামাদার টিউশন ফি দিতে পারেনি। অফিস থেকে 
স্যালারি পাচ্ছেন না। ইউনিয়ন-মালিকপক্ষের 
মধ কীসব ঝগড়াঝাটি চলছে। বাবা নিজের 
অসুবিধের কথা সামাদাকে জানিয়োছেন। এখনও 
যে সামাদ। পড়িয়ে চলেছে, এটাই তো বিরাট 
অনুগ্রহ এরপর স্ুলের ফাংশনে আসতে বলাটা 
প্রায় ন্যাকামির পর্যায়ে চলে যায়। কোন সুখে 
বলবে এমিলি? 

এমিলি শখ-আঙ্জাদ করা একেবারে ছেড়ে দিয়েছে। 
সংসারে যাতে কোনও অপচয় না হয়, সেদিকে 
সর্বক্ষণ নজর রাখে। বিনা দরকারে আলো-পাখা 


১৫ গুহ 


চললেই সুইচ অফ করে দেয়। ভাবে তার এই 
তৎপরতায় যদি কিছু সাশ্রয় হয়, বাবা সামাদাকে 
অন্তত এক মাসের ফিল দিতে পারবে। 

এখনও পর্স্ত পারা যায়নি। সামাদা নিয়ম করে 
সপ্তাহে দু'দিন এসে পড়িয়ে যাচ্ছে। একদিনের 
জনোও এমিলিকে ফিল ব্যাপারে কিছু বলেনি। 
যে কোনওদিনই আসা বন্ধ করে দিতে পারে 
সামাদা। কিছুই বলার থাকবে না এমিলির। কেন 
যে বধ করছে না আসা, সেটাই সবচেয়ে 
আশ্চর্যের। তাহলে কি এমিলির প্রতি কোনও 
দুর্বলতা আছে সামাদার? আভাস ইিতেও 
কখনও সেটা বুঝতে দেয়নি। গ্তীরমূখে 
ওয়ার্ডসওয়ার্ের "সলিটারি রিপার', কিটসের “টু 
ওয়ান হু হ্যাজ বিন লং ইন সিটি পেন্ট, এডওয়র্ড 
মাসের “আউল' কবিতাগুলো ব্যাঙ্যা করে 
যাচ্ছে। গলাটা রহসা-রহসা করে নিয়ে ওয়ালটার 
ডে লা মেয়ারের কবিতা "দ্য লিসনার্স উচ্চারণ 
করছে, “ ইন্জ দেয়ার এনিবডি দেয়ার..." ঠিক 
এভাবেই এমিলি সামাদার কাছে মানে-মনে 
জানতে চায়, "আমি কি তোমার অন্তরে আছি? 
আছি কি অন্তরে?” 


২ 
এমিলিকে পড়ানোর জন্য সামা যন বাড়ি থেকে 
(বেরোল, ওর ভুরু জোড়া প্রায় হাত ধরাধরি করে 
'আছে। যথেই ভদ্রতা হয়েছে, আজ এমিলিকে 
াইনের ব্যাপারটা বলবে। পরিষার জানিয়ে 
দেবে, বিনা টাকায় আমার পাক্ষ আর পড়ানো 
সন্ভবনয। সামনের দিন থেকে আসছি না। বাবাকে 
বলবে পাওনা টাকা বাড়িতে দিয়ে আসতে” 
এত অপ্রিয় কথা বলার ছেলে সামা নয়। ছাত্র 
ছাত্রীদের কাছে ফিন্ত-এর প্রসঙ্গ তুলতেই সে কুষ্টা 
(বোধ করে। যা আজকালকার দিনের প্রাইভেট 
িউটররা প্রায় কেউ করেই না। সটুডেউটকে 
পড়ানোর কথা পাকা হয়ে গেলেই, মাইনের 
ডেট ফিক্সড করে নেয়। ফি দিতে একদিন 
(দেরি হলেই নক করে স্টুডেন্টকে, "কী রে, বাড়ি 
থেকে টাকা দিয়েছে, দিতে ভুলে যাচ্ছিস নাকি?” 
টিসারদেরও দোষ নেওয়া যায় না। প্রাইভেট 
টিউটরদের মাইনে দেওয়ার ব্যাপারে অনীহা 
বাঙালির পুরনো উতিহা। দীর্ঘদিন সহ করার পর 
এখন শিক্ষকরা সোস্চার হয়েছেন। অনেকেরই 
সংসার খরচ চলে এই টাকায়। সামাকে অবশা 
বাড়িতে একা টাকাও দিতে হয় না। চারটে 
টিউশন পড়ায়। হাত খরচ বাদেও জমে যায় কিছু। 
তার মানে তো এই নয়, মাসের পর মাস 
একজনকে সে বিনা পারিশ্রমিকে পড়িয়ে যাবে! 
ধার করে অপবা অনা কোনওভাবে এমিলির বাবা 
তো সংসারটা টেনে যাচ্ছেন। শুধুমাত্র সামার 
কাট দিতে এত সমস হচ্ছে কেন? যতদিন 
যাচ্ছে সামার কেন ফেল মনে হচ্ছে, এমিলির 
ফ্যামিলি তাকে ইউড করছে। নিজেকে ব্যবহৃত হতে 
দেওয়ার চেয়ে আত্মঅবমাননাকর আর কিছু নেই। 
সম্লীপদার পরামর্শ এই সময খুব মনে পড়ছে। 


সামাদের এলাকার বিখ্যাত ইংলিশ টিচার 
সন্দীদা। সামাও উচ্চ মাধামিকের সময় থেকে 
আছুয়েশন অবধি সল্ীপদার কোচিং-এ নিয়েছে। 
সামা যন এম এ-তে ভর্তি হল, টিউশনির প্রস্তাব 
আসতে লাগল তার কাছে। পড়ালে নিজের পড়ার 
ক্ষতি হবে কিনা, জানতে গিয়েছিল সন্দীদার 
কাছে। উনি বলেছিলেন, “চর্চার মধ্যে থাকলে 
(তোর পড়াশোনার উন্মতিই হবে। বাড়ি গিয়ে পড়া, 
উদর হাকিস, রেপুটেশনের দিকে নর রাখিস। 
প্রাইভেট টিউটরের রেপুটেশনটাই সব। ওটা 
একবার গেলে বাজার বসে যাবে।” 

“কী ধরনের রেপুটেশনের কথা বলছেন?” 


জিজেদ করেছিল সামা। 
সন্দীপন বলেছিলেন, -দব ধরনের রেগুটেশন, 
মন দিযে পড়ানো। ডুব না মারা। সবচে 
শুরুতে ছাতী হলে তার প্রেমে না 
পড়। প্রেম আর পেশা গুলিয়ে ফেললেই তোমার 
[টউশানির বাজার দারকা।” 

হেনে ফেলেছিল সামা। দল্দীপনাকে জিজঞেদ 
চিরকালই এত কমন ব্যাপার কেন বলুন তো” 
সপন ্বভাবসনধ কপট গ্রে সঙ্গে 
বলেছিলেন, “প্রেম তো আসলে এক ধরনের 
ভ্াইরাস। পড়ানোর সময় প্রাইভেট টিউটর ছাত্রীর 
মধ্যে দূর মাত্র দেডদু'হাতের। তাই সংক্রমণের 
 বেশি। ভাইরাস চোখে দেখা যায় না। কন 
সাক্ামিত হলি, টেরই পাব না। লেখাপড়ার 
বাইরে কোনও কথা বলবি না ছাত্রীদের সঙ্গে...” 
সামার চারজন সেই হায়ার সেকেভ্ডরির। 
দু'টো ছেলে, দু'টো মেয়ে। রচনা একেবারে 
বাচাল, লেখাপড়ার বাইরের কথাই বেশি বালে। 
তবে প্রেম নিবেদনের ধার দাড়ায় না।এমিলি সে 
তুলনায় অনেক শন্। কথা কম বলে। মু দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে সামার দিক।মগ্ধতাটা সামার 
পড়ানোর কারণে, নাকি সরাসরি সামার প্রতি... 
আজও বুঝে ওঠা গেল না। 

সম্প্রতি সামার সন্দেহ হচ্ছে এক্সপ্রেশনটা আসলে 
ভান। মাইনে দেওয়া বন্ধ করেছে বাবা, এমিলির 
মুগ্ধতা ক্রমশ বেড়েছে। সন্দেহ এখন এমন পর্যায়ে 
চলে গিয়েছে সামার, এমিলির বাবার অফিসে 
গিয়ে খোঁজ করতে ইচ্ছে করছে, গন্ডগোল 


আসলে ঠিক কতটাঃ একটা মাস মাইনে না দিতে 
পেরে ভদ্রলোক সেই যে একবার সাম্যকে 
সংকোচের সঙ্গে বলেছিলেন, “অফিসে 
গোলমাল চলছে। মাইনে হয়নি। এমাসের 
মাইনেটা তোমায় সময়মতো দিতে পারলাম না। 
সমস্যা মিটে গেলেই দিয়ে দেব।” তারপর থেকে 
'আর সামার মুখোমুখি হননি। অথচ এই মানুষটা 
বছরখানেক আগে সামাকে বাড়িতে ডেকে 
পাঠিয়ে পরায় ইন্টারভিউ নিয়ে মেয়েকে পড়ানোর 
জনা রিকুট করেছিলেন। বাড়িতে ডেকে 
পাঠানোর কারণে সাম। টিউশন ফি বেশ উঁচুর 
দিকেই হেকেছিল। তাতেই রাজি হয়ে গিয়েছিলেন 
এমিলির বাবা। প্রথম দিনেই অবশ্য সামাকে 
“হা বলেননি। পাড়ায় বাড়ি কিনে নতুন এসেছেন, 
সামার সগধদ্ধে খোঁজখবর করে নিয়েছিলেন। 
তাতে অবশ অন্যায়ের কিছু লেই। সাম্যদের 
এলাকার ইতিহাসে এমিলির মতো পিশ্ধ 
সুন্দরীদের দেখা খুব কমই পাওয়া গিয়েছে। ফলে 
ওর গার্জেনরা তো বেশি সজাগ হবেই। 

এখনও অবধি সামা ওঁদের মান রেখেছে। ওঁরা 
বরং সামার প্রাপা মর্যাদা দিচ্ছেন না। ও বাড়িতে 
পড়ানো শুরু করতেই পাড়ার বন্ধুরা বলেছিল, 
“বস, পাখি দাঁড়ে বসতে না বসতেই শিকল 
পরিয়ে দিলে! পড়ানোর জনয টাকা-পয়সা নিচ্ছ 
না তোঃ জানো, ক্যাটরিনা-সোলাক্ষীর প্রাইভেট 
ডিউটররা পড়ানোর জনা কোন টাকা নিত না। 
সুন্দরীদের টিউশন ফি নেওয়া মহাপাপ।” 
এইটার পিছনে অঙ্লীল ইঞ্জিত আছে। সেই 
কারণে সামা এখনও বন্ধুদের বলতে পারেনি 
মাইনে না নিয়ে পড়িয়ে যাচ্ছে এমিলিকে। 
বাড়িতেও জানে না, একজনকে ফ্রিতে পড়িয়ে 
যাচ্ছে সাম্য করি সার্ডিসের ব্যাপারটা জানে শুধু 
এমিলির বাড়ির লোক আর সামা। ওদের বাড়ির 
(লোক ভাবছে ছেলেটা বেকুব। মেয়ের সানিখ্যের 
আশায় এখন বিনা পয়সায় পড়িয়ে যাবে মাসের 
পর মাস। এমিলিও ভেবেছে, তার মোহমুগ্ধ 
দৃষ্টিটাই পড়ানোর পারিশ্রমিক। 

আজ শেষ দিন। তার ভদ্রতাকে দুর্বলতা ধরে 
নেওয়াটা সে আর বরদাস্ত করাবে না। 

সপ্তাহের দু'টো দিন, সোম আর বৃহস্পতি 
বিকেলের দিকটা ফাঁকা-ফাকা লাগবে সামার। 
মিস করবে এমিলির বাড়ির পরিবেশ। মিস করবে 
এমিলিকেও। ওর দগ্ধ উপস্থিতি এবং সামার 
প্রতি বিমুগ্ধ আটেনশন, ওদের বাড়ির লোকেদের 
আস্মরিক আপ্যায়ন, এগুলো জীবন থেকে চলে 
যাবে। নিজের কাছে স্বীকার করতে লজ্জা নেই, 
সপ্তাহের এই দু'টো দিনের জনা সে বিশেষ 
অপেক্ষায় থাকত। এমিলির দৃষ্টি দেখতেও প্রশান্তি, 
প চেয় থাকার অবসান। সপ্তাহের দু'টো দিন 
(বিকেল হলে খচখচ করবে মনটা। এমিলিদের 
বাড়ির দরজায় চলে এসেছে সামা। ডোরবেলটা 


পড়ানো শেষ পর্যায়ে। সামা এখনও কথাটা বলে 


তোর ০১০১৩০০১৯৩০ 


আপনি মনে করেন *জট পড়া, বিবর্ণতা, ভঙ্ুরতা, ডগা চেরা, শুরতা, 
রুক্ষতা, দুর্বলতা, কুঁকড়ে যাওয়া, নেতিয়ে পড়া ও অবাধ্য ধরনের চুল থেকে 


দেখুন। আযাডভালড প্রো-ভি ফুল যুক্ত এটি আপনার চুল গোড়া থেকে ডগা 
অবদি মজবুত করে ও ড্যামেজের10 লক্ষণ রিপেয়ার করে। স্পষ্টতই এটি 
আপনার চুলের সমস্যার একমাত্র সমাধান। 


যখনই বাইরে বেরোতাম রোদ, দূষণ ও ধুলোর অত্যাচার 
বীচাতে আমি মাথা ঢেকে নিতাম - এখন প্যাস্টিন টোটাল ড্যামে। 
(কেয়ার-এর কল্যাণে আমার আর ড্যামেজের ভয় নেই তাই মাথা: 
ঢাকার দিনও শেষ! 

- ঝোহাঙ্গা ইরানি (দুই) 


৮ 
চেরা চুলের কারণে আমার প্রায় পাগল হ্বার 
দশা হয়েছিল। তারপর ট্রাই করি ্যাপ্টিন টোটাল 


উঠতে পারেনি। বলার প্রস্ততি নিচ্ছে। এমিলি 
অন্যানা দিনের মতোই ছোট াটটায় ছড়ানো বই 
খাতার মাঝে বসে রয়েছে। সামা কাঠের 
চেয়ারটায়। এমিলিকে আজ যেন একটু অনামনন্ধ 
আর অস্থির লাগছে। গলা ঝেড়ে নিয়ে কথাটা 
বলতে খাবে থমকে যায়, দেখে, এমিলি খাতার 
মধো থেকে একটা শাম বের করাছে। টাকার খাম? 
(ফিজটা কি দেবে আজ? এমিলি কখনও দেয় না। 
ওর বাবা অথবা মা দেন। 

না টাকার খাম নয়। কোনও কার্ড আছে মনে হয়। 
এমিলির বাড়িতে ধরা খামটা হাতে নেয় সামা। 
জিজেস করে, “কী+" 

উত্তর দেয় না এমিলি। দৃষ্টিটা কেমন করুণ। খাম 
থেকে কাটা বের করে পড়ে সাম্য বলে, “আমি 
এটা নিয়ে কী করব! 
এমিলি ঝপ্‌করে সামার দু'টো হাত ধরে 

নেয। আকুল গলায় বলে, “তোমাকে 
আসতে হবে স্কুলের ফাংশনে।” এমিলির 
আকড়ে ধরা হাতটার দিকে কয়েক সেকেন্ড 
চেয়ে থাকে সামা। এক চিলতে বিদ্রুপের 

হাসি ফুটে ওঠে ঠোঁটে। নিজের হাতটা এমিলির 
হাত থেকে সরিয়ে নিতে-নিতে বলে, “তোমার 
বাবা মনে হচ্ছে এমাসেও আমার ফিলুটা দেবেন 
না” 

কাটা বিছানায় ফেলে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে 
সাম্য। বড়-বড় পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 
এমিলির মনে হচ্ছে কার্ড নয়, তাকেই যেন 
বরফের টাইয়ের উপর ফেলে দিয়ে গেল সামাদা। 
সারা শরীর ঠান্ডায় অবশ হয়ে আসছে। যে 
ইঙ্গিত করে গেল সামাদা,তার মানেটা পরিফার। 
এমাসে বাবা টাকা দিতে পারবে না বলে এমিলি 
সামাদার হাত ধরেছে। সামনের মাসে টাকা না 
দিতে পেরে জড়িয়ে ধরবে। পরের মাসে ডিফল্ট 
থাকলে... আর ভাবতে পারছে না এমিলি। কারা 
পাচ্ছে তীষগ। কাঁদতেও পারছে না এমিলি। বরফের 
ঠান্ডায় চোখের জলও জ্যাম হয়ে গেল বোধ হয়। 


৩৪ 
স্ুলেরপ্তিষ্ঠাবর্ধিকী অনুষ্ঠান বেশ কিছুক্ষণ হল 
শুক হয়েছে। বন্ধের বযফ্রনুরা এসেছে 
সকলেই। সামাদা না আসার অজুহাত হিসেবে 
এমিলি বলেছে, “আসার খুব ইচ্ছে ছিল রে ওর। 
আজ সকালে কাকার অসুস্থ হয়ে পড়ার খবর শুনে 
ীরামপূরে গিয়েছে। চিন্তা করিস না, খুব 
তাড়াতাড়িই তোদের সঙ্গে মিট করাব।” 

বরা হতাশ হয়েছে খুব। 

বন্ধুদের সঙ্গে আর কোনওদিনই আলাপ করানো 
হবে না সামাদার। প্রেমটা যেমন বানিয়ে বলেছিল 
এমিলি, প্রেম ভেঙে যাওয়ার গাও বানাবে। 
সামাদা আর কখনও পড়াতে আসবে না। যদি 
'আসেও ওর কাছে পড়বে না এমিলি। তর স্বপ্ন 
চ্রমার করে দিয়ে চলে গিয়েছে সামাদা। বাবার 
অফিসে মাইনে হলেই বাবাকে বলবে সামাদার 
টাকাটা আগে মিটিয়ে দিয়ে আসতে। সামাদাকে 


মন থেকে মুছে ফেলার আপ্রাণ চে করবে 
এমিলি। ভাববে, সামাদা বলে কেউ লেই। ওটা 
একটা কজনা মাত্র 

সঙ্গে প্রাইড ভিষ্টিবিউশানের নিচিসট বই বেছে 
রাখছে। বই নিতে এসে পল্লবী হঠাৎ চাপা 
উত্তেজনায় এমিলিকে বলল, “তোর সামাদা 
এসেছে মনে হচ্ছে রে। সেকেন্ড রো-এর দিকে। যে 
(ফোটোটা দেখিয়েছিলি, তার সঙ্গে ভীষণ মিল। 
বসার জায়গা পায়নি। দাঁড়িয়ে রয়েছে।” 

ছা, হিক চিনেছে পললবী। সামাদাই নাড়িয়ে 
রয়েছে। হাসছে এমিলির দিকে তাকিয়ে। হেসেই 
খাচ্ছে সামাদা। এমিলি কষ্ট করে হাসে। 

এমিলির জান হাসিটা দেখে খারাপ লাগে সামার। 


পরশ বড বাবহার করা হে নিয়েছে ওর 
সঙ্গে বাব অবশ্য বাইরে এসেই পেয়েছিল 
সাময। এমিলির বাড়ি থেকে বেরিয়ে ানিকটা 
এগোতেই মুখোমুখি হয়েছিল এসিলির বাবার। 
সলিলবাবু শশব্ন্ত হয়ে বলে উঠেছিল, +ও£ তুমি 
চললে। এত তাড়াতাড়ি হয়ে গেল!” 

মাথা গরম হয় গিয়েছিল সামার। বলতে যাচ্ছিল, 
"ফি দিতে পারছেন না সময়ের হিসেব করছেন" 
»- বলতে হয়নি। সামার মুখ দেখে মনের কথা 
আন্দাজ করে নিয়েছিলেন সলিলবাধু। ছিধা 
সংকোচের সঙ্গে বলেছিলেন, "তোমার সঙ্গ 
একটা দরকার ছিল। সেটা বাড়িতেই বলব বলে 
অড়াতাড়ি ফিরছিলাম। এখানে ঠিক..." 

"কী দরকার" জানতে চেয়েছিল সামা। 
ভুলোক অন ষ্টার সঙ্গে ্যান্টের পকেট থেকে 
কাট একশো টাকার নোট বার করলেন। বাড়িতে 
গিয়ে এটাকেই হয়তো খামে পুরতেন। বললেন, 
"তোমার একমাসের ফিন্ুটা কোনও রকমে 
জোগাড় করেছি। এটা আপাতত নাও। অফিসের 
গোলমালটা মনে হচ্ছে হা দ'যোকের মধ মিটে 
যাবে। তখন বাকিটা নিয়ে দেব 
সলিলবাবূকে ওরকম অসহায়, করপাপ্রা্ীর 
মতো পাড়িয়ে থাকতে দেখে খারাপ লাগছিল 
সামার। বলেছিল, “আমার অত আরজে নেই। 
আমারটা পরেই দেবেন। এটা দিয়ে অনা জরুরি 
প্রয়োজন মেটান।” 
সলিলবাবূর বেশ কয়েকবার অনুরোধ সন্থেও 
টাকাটা নেয়নি সামা। বলেছিল, “ফিন্ুটা আপনি 
দিতে এলেন, আমি নিলাম না, এসব বাড়িতে 
বলার দরকার নেই। এটা আমানের মখোই থাক।” 


শেষ কথাটা বলার কারণ, যে আঘাতটা সামা 
খানিক আগে দিয়ে এসেছে এমিলিকে তারপর 
এই উদ্দারতাটা হাসাকর শুশ্রধা ছাড়া আর কিছু 
নয় স্কুলের অনুষ্ঠানে এসে ইনডাইরেস্টলি 
এিলির কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছে সামা। 
অনুষ্ঠান শেষ হয়েছে। অডিটোরিয়ামের বাইরে 
সাম্যকে ঘিরে রয়েছে এমিলির বনুরা। উদ্ধাসের 
সঙ্গে নানা কথা বলে যাচ্ছে, “তোমার কিন্তু হেভি 
ঘাম, এমিলিকে বলে-বলে তবে আজ আনানো 
'গেল। কত গলপ শুনেছি তোমাদের দু'জানের। 
রোম্যা তোমাদের থেকে শিখতে হয়।” 

আরও নানা কথা, ঘটনার অংশ বলে যাচ্ছে ওরা। 
সবকিছু ঠিকঠাক রিলেট করতে না পারলেও 
সামার কাছে এতক্ষণে একটা জিনিস ক্লিয়ার, 
তাকে প্রেমিক বানিয়ে বধের কাছে অনেকরকম 
গজ করেছে এমিলি। সেইসব সামার কাছে ধরা 
পড়ে যাচ্ছে দেখেও এমিলির কোনও অনুতাপ 
লেই। দিব হেসে বদের কথায় সয় দিয়ে যাচ্ছে 
এমিলির হাসিতে বাবার অফিসে স্যালারি না 
হওয়ার বিষাদ লেগে নেই এতটুক। 

মিথ্যোর চাপ বেশিক্ষণ নিতে হল না সামাকে। 
এমিলি বন্ধুদের বলল, “এই রে, দের হয়ে গেল। 
আমাকে একবার পিসির বাড়ি যেতেই হবে। 
আমরা চলি রে।” 

'বাই,সি ইউ এগেন' 'বেস্ট অফ লাক বিনিময় 
করে সাম্যর কনুই ধরে বেশ কিছুটা এগিয়ে এল 
এিলি। বন্ধুরা চোখের আড়াল হতেই হাতটা 
ছেড়েছে সামা া্তীরভাবে এমিলির পাশে হেটে 
যাচ্ছ। সারপ্াইটা এখনও হম হয়নি। 
এনিলি বলে, “আপনি কী আমার উপর খুব 
রেগে গিয়েছেন?” 

প্রেরন 

“এই যে, আপনাকে নিয়ে এত মিথ বলেছি 
বদধদের কাছে” 

পুরোটাই মিথ্যেঃ কোনও সত্যি নেই ওর গভীরে£” 
বুকের ছিতর যেন সমুপরের ঢেউ ভাঙল এমিলির। 
সামাদার দুখে এ কী শুনল সে! হাটা থেমে 
গিয়েছে তার। ভিতর-ভিতর ভীষণ কাপুনি শুরু 
হয়েছে। ঠিক শুনেছে তো, নাকি এটাও তার 
ক্জনাঃ সামাদ| আবার একই কথ। জানতে চায়, 
কোনও সতি] নেইঃ" 

না ঠিকই শুনেছে প্রথমবার। ভিতরের শিহরন 
এবার বাইরে চলে আসতে চাইছে। এমিলি 
(কোনওক্রমে সামাদাকে বলে, “মগুলপাড়ার 


"এমনি ইচ্ছে করছে," বলে পা বাড়ায় এমিলি। 
সামা হাটতে থাকে পাশে ইচ্ছের কারণটা বলতে 
লক্জা করছে এম্লির। ওই নির্জন গলির গাছেরা 
কুল নিয়ে পুজারীর মতো অনেকদিন ধরে অপেক্ষা 
করছে সামা, এমিলির জনা। ওখান দিযে হেটে 
গেলেই ফুল পড়বে মাথায়। প্রেমের প্রতি প্রকৃতির 
সরল অকুপণ জর্শীবদ। 

ছবি: প্রসেনজিৎ নাথ 
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যার দ্বারা ৯ রকম সমস্যার সমাধান হয়, এর ভেষজ উপাদান 
গুলি ত্বকের মেলানিন কমিয়ে ত্বকের উজ্ভ্বলতা বাড়ায় এবং 
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*$ কালচে দাগ বা মেচেতার দাগ হালকা করে। 
৪ বেড়ে যাওয়া লোমকুপের মুখ গুলি কমায়। 


15905 2ভ ি জ 01 
51906 25)00099-888401916 575 রস ক এড ঢা আসা, তর 3308 আ যা, 
জা তোলার 000 0 & 250 জা স্খলন গে 5890 াও-৫৮৩818 1, 


পুজো প্রায় দোরগোড়ায় 'ক্টাথচ কেনাকাটা আর মেকআপ নিয়ে চিন্তায় ভুরু দু'টোর কথা ভুলেই গিয়েছি। 


এখন উপায়? চিন্তা নেই, কোন মুখে কেমন ভুরু হবে, তারই হদিশ দিচ্ছেন দোয়েল বন্দ্যোপ্যাধ্যায় 


'জো আসতে মাত্র সপ্তাহখানেক বাকি। 
অবশ্য এর মধ্োই গুছিয়ে শপিং 
ফেলে না 


নিশ্চয়ই। সপ্তমীতে শা 
ওয়েস্টান, সঙ্গে মানানসই মেকআপ... তালিকা 
(তো পুরো! কম্লিট। টুকটাক আ 
কেনা, পার্লারে দৌড়ে 
সব মিলিয়ে পুজোর আগে হ্যাপা 
এত কিছুর পরে হঠাৎ যদি দেওয়ালের 
[জিভ ভেংচে বলে, সবই তো হুল, বি 


কমঃ কিনতু 


সাড়ে বারোটা। আরে না-না, এতটাও ভয় 
পাওয়ার কিছু নেই। হাতে তো সময় আছে। 
মুখের শেপের সঙ্গে তাল মিলিয়ে কী করে 
পাবে সুন্দর শেগের ভুরু, দেখে নাও ঝটপট। 
তবে তার আগে নিজের মুখের শেপ কী, সেটা 
(জেনে নেওয়া প্রয়োজন। নিজের মুখের শেপ 
নিজে বুঝতে না পারলে কোনও 


৪৮৮ 
বিউটিশিয়ানের পরামর্শ নিতে পার ] 
ওভাল বা ডিজ্াকৃতি সুখ 


সাধারণত ডিসবাৃতি মুখে যে কোনও 
ধরনের ভূরুই দিবি মানিয়ে ায়। কিন্ত 
হালকা করে ত্াঙ্গল করে ভূরুর শেপ 


লব্াটে দেখায়। এক্ষেত্রে ভুুর একট ৬ 
বি ] 
বেশি আঙ্গল করলে ভাল লাগবে। চিট ১. 


২০ 


লঙগা দেখাবে না। 


স্কোযযার বা টৌকাকৃতি মুখ: 

চৌকো মুখে চোয়ালের অংশটা খুব স্পষ্ট হয়। 
সেক্ষেত্রে খুব সতকর্তার সঙ্গে এই ধরনের মুখে 
এমনভাবে ভূরুর শেপ করতে হবে, যাতে 
কপাল (ফোরহেড) এবং চোয়ালের 

একটা সমতা বজায় থাকে৷ তযাঙ্ল্ড ভুরু 
চোকো মুখে ভাল লাগে। তবে ভূরুর আল বা 
কোণ যেন শাপ হয়। 


কুইক টিপ্স 

যানের তর শু, তারা ভূকুতে 
্রতিদিনময়স্চারাইফার লাগাবে। এতে 
তু থেকে রোম পড়ার সমস্য দূর হবে 
এবং ভুরুতে খুসকি হয় না। 


* যাদের ভুরু খুব হালকা, তারা ক্যাস্টর 
অয়েল লাগালে, ভুরু দন হবে। 


"ভুরু উঠে গেলে, তা ঘন করার জন্য 
সপ্তাহে একবার আদার রস লাগাতে পার। 


৮ আই তর ্রাশ দিয়ে প্রতিদিন ভুরু ব্রাশ 

করতে হবে। এতে ভুরুর আশপাশের অংশে 

কত সঞ্গলন বৃদ্ধি াবে। আই তো রানা 

থাকলে, আফুলের ডগা দিয়ে হালকা মাসাজ 
ব্াতেপার। 


৮ ঘা প্রথমবার ুরুর শেপ ঠিক করছ, তারা 
নিজে-নিজে কিছু করতে যেও া। প্রথমবার 
ভাল কোনও পার্লার থেকে ভুরু শেপ করাবে। 


৮ ভুরুর শেপ ঠিক করে আয়না দিয়ে দেখে 
নেওয়ার সময়, আয়নাটা নুখের একটু দূরে ঘরে 
শেপ ঠিক আছে কি না, দেখে নেবে। কারণ, 
মুখের খুব সামনে আয়না ধরলে ভুরুর শেপ 
ঠিকঠাক বোঝা যায় না। 


হয় 


হাট বা পানপাতা সুখ: “ তোমার যদি ভোড়া ভুরু হয়, তবে মাথায় 
মুখ পানপাতার মতো হলে, গাল থেকে নীচের রাখবে. সেটা যেন মুখের সঙ্গ মানান 


অংশের দিকে ছুঁচলো হয়। তাই এই ধরনের 
মুখে গোলাকৃতি বা রাউন্ডে ভুরু হলে ভাল। 
ছুরুর মাঝের অংশ গোলাকার হবে (কোণ বা 
আঙ্গল যেন না থাকে) এবং শেষের অংশ সরু 
হবে। এতে মুখে কোমলতা আসবে। 


ডায়মন্ড বা লঙবাটে তেকোণা মুখ: 
এই ধরনের মুখে চিকবোন (গাল দু'টো 

(ভিতরের দিকে টেনে নিলে, চোখের নীচের যে 
হাড় উচু হয়ে থাকে) চওড়া হয়। তাই কার্ভড বা 
ধনুকাকৃতি ভুরু এই মুখের সঙ্গে মানানসই হবে। 


যদি সেটা বেমানান হয়, তবে মাঝের অংশটা 
পার্লারে নিযে ভু শেপ করার সময় বাদ গিয়ে 
দিতেহবে। 


তোমার ভুরু ঘদি হালকা বা ক হয়, তাহলে 


আবার ভেবে বোসো না যে, আই তর প্লাক 
করার দরকার নেই। ভু সরু হোক বা মোটা, 
শেপ করিয়ে নেওয়া অবশাই প্রয়োজন। ভুরু 
নিয়মিত শেপ করলে অনেক সময়ই ভুরু ঘন 
হয় 


ভুরু 
হালকা হলে, 
তাঘন 
দেখানোর জনয 
আহ বরো পেনসিল 
ব্যবহার করতে পার। 
এক্ষেত্রে কালো নয়, খয়েরি 
রংয়ের আই ব্রো পেনসিল ব্যবহার 
করবে। এতে ভুরু ঘন লাগবে আবার খয়েরি 
রায়ের জন্য সুরু বেশি হাইলাইটেডও হবে না। 


মডেল: রোহিনী, ককমা 
(মেকআপ; অভিজিৎ পালা,ফোটো, অমিত দাস 
(পোশাক: মিস্িক, রাম আর্কেড 
ছড়ি সাসারামস, ট্রেজার আইল্যা 
(ফোন-৯৮৩১০৭৪৭৯২ 

মোর, সিমপার্ক মল 
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নতুননজর 


পুজোয় চাই নতুন চমক। দুর্দান্ত হেয়ারস্টাইল-এর দারুণ ফিচার। 


ক্লাসিক আপিল 


বিনুনি থেকে খোঁপা, এই স্টাইল কখনওই পুরনো হয় না। 


নতুননজর 
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সালর মতো হেয়ারস্টাইল এবার বাড়ি বসেই প্রতিদিন। 


নতুননজর 


রোলড ইনটু ওয়ান 


গর্জাস ত্যান্ড গ্ল্যামারস। এই হেয়ারডুতে পুজোর সেরা আকর্ষণ আপনিই। 


রর 
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আসবে। 


নতুননজর 
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সালর মতো হেয়ারস্টাইল এবার বাড়ি বসেই প্রতিদিন। 


নতুননজর 


সহজ, সিম্পল,নিট-চটজলদি হেয়ারস্টাইলের বেস্ট অপশন। 


র একপাশে খানিকা 


হালকা করে বিনুনি ক 


স্ট্রেট চলে এইস্ট 
লাগে। স্্েননার দি 


চুল ব্রাশ করে মাঝখা 
দু'পাশ সমানভাবে আঁচড় 


পিছনদিকটা ব্যাকব্রাশ 


করবে, 


না। দেখে যে 


ফুলিয়ে নিতে পারেন। 


নতুননজর 


চা... 
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সালর মতো হেয়ারস্টাইল এবার বাড়ি বসেই প্রতিদিন। 


নতুননজর 


সিম্পল ব্রেডেড লুক 


যষ্ঠীর সকাল কিংবা সন্ধে, করতেই পারেন এই সিম্পল ব্রেডেড হেয়ার ডু। 


বিনুনি পুরো বাধা হয়ে গেলে, 
স্টাইলিশ হেডব্যান্ড লাগিয়ে 
নিন। বাঁধা চুল সামনে নিয়ে আসুন। 
বাস লুক কমগ্লিট। 


মাঝখানে সিথি 
অল্প চুল টুইস্ট 


সার্লর মতো হেয়ারস্টাইল এবার বাড়ি বসেই প্রতিদিন। 


নতুননজর 


ওয়েভ ত্যান্ড কার্লস 


দেখতে দারুণ, অথচ করা ভীষণ সহজ। আপনিও ট্রাই করুন না! 


নো চুল হালকা করে 
গ লাগিয়ে দিন। পুরো 


নতুননজর 


নতুননজর 


চুল হালকা টং করে ছাড়িয়ে নিন। রাফ 
টা ন। বেশি পরিপাটি 

[বেন না। মিডল পাটিং 

। ব্যাকব্রাশ করে তুলে অল্প 

নিন। 


নতুননজর 
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সালর মতো হেয়ারস্টাইল এবার বাড়ি বসেই প্রতিদিন। 


লেজ থেকে বাড়ি ফেরার সময় 


হাউসিং-এর গেট দিয় ঢব 


ভরে গেল রোশনি 
এরি টাওয়ারের গ্যারাজ স্পসের মগটায় মা 
রা এসে নিযেছেন। রোশা 


হা 


কমে বছর দুয়েকের পূরনো। এই দু'বছরে 
সকলের ঝা-চকচকে নতুন ফাটে গৃহপরাবেশ 


হয়ে গেলেও, একটা জিনিসেরই বজ্ড অ 


ছিল। নিজেদের একটা দু্গাপুজোর। প্রথম 
বছরটা ফ্রাটগুলো সব ভি হয়নি, তাই পুজো 
বার প্রবল ইচ্ছে াক। ঠা সম্ভব 
ছিল না। এহ বছরের 


টয় এখন চারদিকে পুরে 


এহ 
র। পুজোর জনা উদ্দালকেনা 


দ্যোগটাই সবচেয়ে বেশি 
কেক্রন্ত অথচ খুব তর নেখাচ্ছে। 
াখেমুখে খুশি উপচিয়ে বলল, 


মত উং 


সবচেয়ে বড় টেনশনটা মিটল। ঠাকুরটা 


দেখছিসই! 


ঢল করেছ, উদ্দালকদা। আমাদের আজ 
থেকেছ পুজো আর্ত হয়ে গেল 


"পুজো আর্ত হয়ে গেল বললেই তো হবে 
না। তোদের এবার বেশি করে ইনভলভুড 
হতে হবে।” 

“তোমাকে একটা কথা বলার ছিল উদ্দালকদা। 
আমি একটা কাজ করে ফেলেছি, ভান! কিছুদিন 
আগে এফএমে শুনছিলাম ছোট হাউসিংগুলোর 
পুজোর একটা কম্পিটিশন হবে। ওদের ফোন 
করে দিয়েছিলাম আমাদের পুজোটার এন্টির 
জনা। আজ ওরা আমাকে ফোন করে সেক্রেটারির 
মোবাইল নগ্বর জানতে চাইছিল। কাল ওরা 
(দেখতে-আসতে চায়। আমি তোমার নন্বরটা দিয়ে 
দিয়েছি।” 

উদ্দালক চোখ কপালে তুলে শব্দ করে হেসে 
উঠল, “সে কী রে! এবার তো আমাদের প্রথম 
বছরের পুঝে। পুজো করা কি চাট্রিখানি কথা? 
দেখবি আমরা কত পদে-পদে খাবি খাব। আর 
তুই একেবারে পুডোর কম্পিটিশনে নাম দিয়ে 
দিলি! আমাদের তো কোনও ডেকরেশনই হয়নি। 
'বিচারকেরা তো হাসবে। আশপাশে খবরটা 
ঘড়ালে খোরাক হবে।” 

রোশনি একটু চোখটা ছোট করে বলল, “সরি, 
উদ্দালকদা। আমার কম্পিটিশনে নাম দেওয়ার 
আগে তোমার পারমিশন নেওয়া উচিত ছিল। 
আসলে সেদিন কানে ইয়ারফোন লাগিয়ে এফএম 
শুনতে-শুনতে কলেজে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ ওরা 
পুজোর কম্পিটিশনের কথাটা বলল। কী মনে 
হল, ওদের নম্বরে ফোনটা করেই ফেললাম। আর 
লাইনটা লেগেও গেল। রেডিয়ো ভকিটা আমার 
সঙ্গে খুব ফ্রর্ট করল। তারপর আমাদের পুজোটা 
রেভিস্্রি করে নিল।" 

উদ্দালক একটা লা বাস ছেড়ে বলল, “উফ! 
(তোদের নিয়ে আর পারা যায় না।” 


২৪ 
মণ্ডপের সামনে আড্ডাটা রীতিমতো জমে 
উঠেছে দু্গপ্রতিমার সঙ্গে-সঙ্গে উদ্দালক 
'আনিয়ে দিয়েছে প্রচুর ভাড়া করা প্লাস্টিকের 
চেয়ার। যদিও অনেকের আনেকরকম কাজ 
দেওয়া আছে, কিন্তু সন্ধে থেকে এই 
চেয়ারগুলোয বসে কারও আর কিছু কাজের কথা 
মনে থাকছে না। রোশনির মতো সকলেই এই 
হাউসিং-এর নতুন বাসিন্দা। সমবয়সিদের মধোই 
এতদিন ভাল করে আলাপ ছিল না। ই লিফ্টে 
ওঠার মুখে একচিলতে হাসি বিনিময়, হাই-হ্যালো 
পরম আলাপ। কিছু পুজোমগুপের এই সঙ্ধের 
আড্ডাটাই নিজেদের মধ্যে বন্ধটা আরও নিবিড় 
করে দিচ্ছে। 

রিয়া বাড়ি থেকে মুডিমাখা নিয়ে এসেছে। 
শসাকুচি, পেয়াজকুচি ছাড়াও মুড়িমাখাটায় একটা 
চটমশলা দেওয়া আছে, যেটা স্থাদটাকে 
একেবারে ফাটাফাটি করে দিয়েছে।বু্টন 
অনেকক্ষণ ধরে রিয়ার কাছে এই চাটমশলাটার 
নাম জানতে চাইছিল আর রিয়াও কিছুতেই বলবে 


না। এই নিয়ে একটা মজার খেলা চলছিল। রিয়া 
বাবুষটন যা কিছু বলছিল, সকলে মিলে একটা 
ডাব্ল মিনিং বের করে গুদের পিছনে লাগছিল 
আর হাসিতে ফেটে পড়ছিল। শিল্পী রোশনির 
কানে-কানে ফিসফিস করে বলল, “রিয়া প্লাস 
বষ্টন, আমাদের হাউসিং-এর প্রথম পেয়ারিং 
হয়ে গেল।” 

(রোশনি শিল্পীর গায়ে হেসে গড়িয়ে পড়ল, “বাকি 
পেয়ারিংগুলো হয়ে যাওয়ার আগে তুই বরং 
একটা বুক করে ফ্যাল।” 

"কোনও দরকার নেই। আমার আছে একজন 
ক্স পুজোর মধ্যে একদিন তোকে মি করিয়ে 
দেব। তোর?” 

(রোশনি কোনও উত্তর দেওয়ার আগেই ওখানে 
হস্ত হয়ে হাক্তির হল উদ্দালক। রোশনিকে 
দেখে মেন তি নিংসথাস ফেলল, “যাক! তুই 
এখানে! শোন, এফএম চ্যানেল থেকে আমাকে 
(ফোন করেছিল। কাল সকালে বিচারকরা আসবে। 
তুই নাম দিয়েছিস। জানের এবার সামলানোর 
দি কিন্ত তোর!” 

সকলে হইহই করে উঠল, “আমাদের পুোটার 
কম্পিটিশনে নাম দিয়েছিস। বলিসনি তো!" 
(রোশনি অন্ত লঞ্চা পেল। একটু আবেগতাড়িত 
হয়েই এফএম চ্যানেলে ফোনটা করে ফেলেছিল। 
এখনও সকলে সেরকম অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে ওঠেনি। 
এবার সকলে হাসাহাসি করবে। উদ্দালকের 
অবশ সেসব দিকে শেয়াল নেই। যেরকম 
বস্তভাবে এসেছিল, সেরকম বসত হয়ে যেতে- 
যেতে বলল, “সকলে মিলে ভেবে কিছু একটা 
বের কর, যাতে ভাজনের ইমপ্রেস করা যেতে 


পারে। আজকের রাতটা মাত সময়। ডেকরেশনের 
কাজটা শেষ করে ফ্যাল। আমাদের সীমিত 
ক্ষমতার মধ্যে নতুন কিছু একটা কর। রোশনি 


তেলেভাজ্ঞা না খেলে রোশনির মাথাটা ঠিক 
খুলবে না মনে হচ্ছে।” 

তানিয়া গলাটা করুণ সুর করে বলে উঠল, 
“আহা! মা রোশনি। উদ্দালকদার বড্ড চাপ। তুই 
সিরিয়াসলি দ্যাখ না মা ব্যাপারটা।" 

এমন সময়ে রোশনির মোবাইল বেজে উঠল, বাবা। 
শুই কোথায়?" 

এই তো অগ্ডপে।” 
“একবার বাড়ি আয় তো।" 

রোশনি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। সকলে এখন 
রোশনি আর উদ্দালককে টার করেছে। এই 
সময় পালিয়ে যাওয়াই শ্রয়। 


7৩৮ 
ফ্ল্যাটে ঢুকে রোশনি দেখল ভ্রয়িং রুমে বাবার 
সঙ্গে একটা ছেলে বসে আছে। ছেলেটার বসার 
ভঙ্গি একটু কুষ্ঠিত। সোফার একপাশে একটা 
ব্যাকপ্যাক, আর-একটা ছোট সুটকেস। 
ছেলেটাকে আগে কখনও দ্যাখেনি রোশনি। তাই 
এরকম লটবহরসুদ্ধ ছেলেটাকে দেখে বেশ বাক 
হল 

রোশনিকে ফিরে আসতে দেখে রোশনির বাবা 
ইনদ্নীলবাবু গমগমে গলায় বলে উঠলেন, 

“এই তো, তুই চলে এসেছিস। বেশ হয়েছে। জায় 
তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই, ও 

হচ্ছে অ্ুশ।” 

রোশনি বিরক্ত হল। চিরকাল বাবার আলাপ 
করানোর এই হচ্ছে ছিরি। আগুপিছু আর কিছু 
বলে না। রোশনি মাঝে-মাঝে রাগ করে বলে, 
“তুমি এক_একজনের সঙ্গে এমন ইন্টোডিউস। 
করিয়ে দাও, নাম ছাড়া আর কিছু বলো না। আমি 
কি জ্রোতিষী নাকি+” বাবা প্রত্োেকবারই বলে, 
শস্িক বলেছিস। নেক্সট টাইম কারও সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিলে ঠিকঠাক করিয়ে দেব।” বাবার সেই 
নেক্সট টাইমটা আর কখনওই 

আসেনা। 

(রোশনি একটা কাষ্টহাসি হেসে ছেলেটাকে বলল, 
"হ্যালো!" 

ছেলেটা প্রত্ন্তরে যেন কী বলবে ভেবে পেল না। 
হাতদু'টো যেন নমগ্কার করার জনা জোর হতে 
যাচ্ছিল। কোনওরকমে সামলে নিল। ছেলেদের 
এরকম বোকাসোকা কাগুকারখানা দেক্খলে পেট 
গুলিয়ে বেদম হাসি পায় রোশনির। তবে এখন 
বিরক্ত লাগল। যে অন্বস্তিটা কাটাতে বাড়িতে 
এল, সেটা এখন বিরক্কিকর। এরকম একটা 
বোকাবোকা ছেলের সামনে বাড়িতে বসে থাকার 
চেয়ে পুজোর আড্ডায় বন্ধুদের পিছনে লাগাটা 
াক্ল করা বরং অনেক ভাল। তবে এর পরেই 
আরও মারাম্মক বোমাটা ফাটাল বাবা। 
"বঝলি, অঙ্কুশ আজ রাতে বাড়িতে থাকবে। তুই 
এখন একটু পিৎ্া-টিৎ্ধা আনা না।"' 

মা বাড়িতে নেই। দিদিমার বাড়িতে আছে। মা 
থাকলে নির্ঘাৎ রাগে ফেটে পড়ত। বাবাকে বলত, 


৩৫ হত 


“তুমি কী গো! মেয়েটা বড় হচ্ছে... বাড়িতে 
ওরকম হট করে একটা ছেলেকে থাকতে বলে 
দিলে 

আসলে বাবার কিছু খাব বদলানোর নয়। 
ির্ঘৎ ছেলেটা বাবার স্বভাব জানে। তাই 
বিনাপযসায় একরানতর থাকার একটা দিম 
করেছে। অথবা ছেলেটাকে যত বোকাসোকা 
দেখাচ্ছে, অতটা বোকাসোকা মোটেই নয়। পাকা 
অভিনয় করছে। হয়তো খোঁজ নিয়ে এসেছে যে, 
মা আজ বাড়িতে নেই। 

ছাতে দাত চেপে রোশনি বলল, “এক্ষুনি অর্ডার 
দিচ্ছি বাবা" 

অদ্ুশ লক্জা পেয়ে বলে উঠল, "না, না, আমার 
জনা দরকার নেই।” 

রোশনি একটু কটাক্ষ করে বলল, “প্রথম দিন 
এসেছেন, বাবা বলছে, খেতে তো হবেই।” 
কথাটা বলেই মোবাইলে পিংনকা ডেলিভারির 
'আউটলেটে ডায়াল করতে-করতে রোশনি 
বলল, “বাবা, একটু শোনো।" 

[ভিতরের ঘরে আসতেই রোশনি বাবার উপর 
চাগাগলায় ফেটে পড়ল, “ছেলেটা কে বাবাঃ 
রাসতিরে দাকতে এসেছে?" 
ইহ্্রনীলবাবু চোখেমুখে খুশি উপচে বললেন, 
“আরে ও তো মনুশ রে! বরিিযন্ট ছেলে 
বহুরমপূরে থাকে। গানেই একটা ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে পড়ে” 

“তাই তুমিও গলে জল হয়ে গেলে। কে 
(কোথাকার বহরমপুরের অছুশ, আমাদের 
বাড়িতে থাকতে এসেছে কেন?” 

ও কেন থাকতে আসবে? আমিই তো ওকে 
আমাদের বাড়ি চলে আসতে বললাম।” 
(রোশনি ভুরু কোচিকাল, “কেন? তুমি আসতে 
বললে কেনঃ” 


আরে ও তো নিখিল সামন্তুর ছেলে। নিখিলবাবু 


আমাকে ফোন করেছিলেন। তু একটা 
স্টুডেন্ট কম্পিটিশনে বাংলাদেশ যাচ্ছে। কাল 
সন্ধালে ফ্লাইট। নিখিলবাবু আমাকে ফোন করে 
জানতে চাইছিলেন, কলকাতায় দমদমের 
কাছাকাছি কোন হোটেলে একরাতরি থকা যায় 
আমি বললাম, একরান্্ির তো ব্যাপার! আমি 
থাকতে হোটেল খোঁডার কী দরকার! আমার 
বাড়িতে থাকবে। ভোরবেলায় আমি এয়ারপোর্টে 
(পৌছে দেব।” 

রোশনি চরম হতাশার স্থাস ছাড়ল, “নিখিল 
সামস্ত কেঃ” 

“ওই যে রে!গত্রমাসে ইলপেকশনে বহরমপুর 
গিয়েছিলাম। আলাপ হয়েছিল। খুব ভাল লোক। 
আমাকে খুব খাতির করেছিলেন” 
রোশনি রাগ দেখিয়ে বলল, “তা হলে তুমি 
এবার খাতির করো। আমি পিংদ্কা অর্ডার করে 
দিয়েছি। এলে পিংল্লার সবকণ্টা পাই ওকেছ, 
খাইয়ে দিয়ো। আমি পুজোমগ্ুপে যাচ্ছি।” 


মি 
পুজোমগুপে ফিরে এসে রোশনি দেখল, 
আচ্ডাটা আরও ভমে উঠেছে। হাউিংয়ের 
আরও ছেলেমেয়েরা এসে হাদ্ির হয়েছে। 
চেয়ারগুলো গোল করে পেতে একটা বৃন্ত করে 
নিয়ে জোর আজ্ডা শুরু হয়ে গিয়েছে। বৃত্তের 
মাঝখানে একটা চেয়ার। সেই মধ্যমণি চেয়ারটির 
উপর খবরের কাগজ পেতে রাখ! রয়েছে প্রচুর 
(তেলেভাজা। সবার হাতে হাতে আলুর চপ, 
বেগুনি। রোশনিকে দেখতে পেয়ে সবাই হইহই 
করে উঠল, “কী রে কোথায় হাওয়া হয়ে 
গিয়েছিলি 
(রোশন গ্থীমুখে বলল, “এই বাবা একটু 
ডেকেছিল।” 

“নে তোর উদ্জালকনা তোর জনয পাঠিয়েছে। খা, 
শা, আলুর চপ ঠান্ডা হয়ে গেল।” 

রোশনি একটা আলুর চপ নিয়ে কামড় দিতেই 


"আরে আমরা একনি ঠিক করেছি যে, অর 
দিন রাতে একটা ছোট সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করব। 
কুইক করবি 


(রোশনি কিছু বলার আগেই হাজির উদ্দালক। 
শআ্যাই রোশনি। কোথায় ছিলি?” 

বুষ্টন সুর করে বলল, "ওকে একটু ওর বাপি 
ডেকেছিল, রান্রি হয়ে গিয়েছে কি না!" 

হাসির ফোয়ারা উঠল। তবে উদ্দালক সে হাসিতে 
যোগ দিল না। অসহিফু গলায় বলে উঠল, 
“তোরা শুধু বসে-বসে আড্ডা মারছিস? মগ্ুপটা 
একটু সাল্জা না। পরে আর সময় পাবি না। 
আমাদের তো কালকের জন্য মিনিমাম একটু 
কিছু করতে হবে।” 

শিল্পী বলল, “সাজাব। তার আগে তোমাকে 
আমাদের সবাইকে এগরোল খাওয়াতে হবে।” 
উদ্দাক মেকি রাগ দেখাল, “তোরা কি এক 


একা ববরাক্ষস নাকি? চপগুলোই এখনও শেষ 
হলনা।" 

“তোরা লিজ একটু সিরিয়াস হ'। জাভেরা 
'আসবে। একেবারে নাড়া মওপ দেখাস না!" 
“ব্যাপারে চাপ নিয়ো না বস। রাত আভি বাকি 
হায়। ঠিক নামিয়ে দেব। আপাতত তুমি চিজ কর 
এগরোলটার ব্যাবস্থা কী করা যায়।” 

মার বলে উঠল, “ঠিক উদ্দালকদা। জাজদের 
শাক লাগিয়ে ফা পরা পাওয়ার আমি একটা 
দন্ত আইডিয়া ভেবে রেখেছি” 

ক্কলে 

“ছাজদের কে ডেকেছে এ ্যাপারে বেশি 
দায়িত্ব কার!" 

'অফকোর্স রোশনির।” 

“একেবারে ঠিক। আমার আইডিয়া হচ্ছে রোশনি 
মুব সেজেগুজে কাঠিকের পাশে কারঠিকের গলা 
জড়িয়ে জা গালফেনড হয়ে দাড়িয়ে থাকবে।” 
সবাই আবার শব্দ করে হো হো করে হেসে 
উঠল। রোশনি সুখ চোখ লাল করে আলুর চপ 
ছুড়ে ঝারতে লাগল মল্লারকে। আর এই তুমুল 
হাসি-মন্ধরার মধোই রোশনির চোখে পড়ল বাবা 
'আসছে। হবে বাবার পাশে অুশকে দেখে 
মাথাটা পপ করে জ্বলে উঠল। বাবা এবার নিশ্চিত 
বলবে অনকুশের ডিনারের ব্যবস্থা করতে হবে। 
মানে অহেতুক একটা ঝগ্াট। 
ইনতনীলবাবু এগিয়ে আসতেই পিয়ালি বলল, 
“আসুন কাক, আলুর চপ খবান।” 
ইন্্নীলবাবুর চোখ চকচক করে উঠল, “খাব 
বলছঃ দাও একটা। তোমার কাকিমা যখন নেই 
একটা টেস্ট করে দেশি” 
ই্্নীলবাবু একটা আলুর চপ তুলে নিতেই 
চোয়াল শক্ত করল রোশনি। বাবা বড্ড বাড়াবাড়ি 
শুরু করেছে। বাবার ভাজাভুজি গাওয়া একদম 
বারণ। মাকে এবার না জানালেই নয়। আড্ডার 
জায়গাটা থেকে অজ দূরে সরে এসে মোবাইলে 
মাকে ধরে চাপা গলায় বলল, “উফ মা! জানো 
বাবা কী আর করেছে... 
বিস্তিত শুনে রোশনির মা সীমাদেবী বললেন, 
“তোর বাবা আবার বড্ড বাড় বাডিয়েছে। দাড়া 
এবার ফিরি, দ্যা তোর বাবার পিন্িটা কেমন 
চটকাই। তবে ছেলেটার বাবপারে তুই একদম 
সাবধান। রাত্রে ঘরের দরজা একদম লক করে 
শুবি। বাফিযা বলার তোর বাবাকে বলেছি।” 
(ফোনটা ছাড়তে না ছাড়তেই রোশনি কোরাস 
গলায় আওয়াজ পেল, “রোশনি,উদ্দালকদা 
ডাকছে” 

বাবা আছে, এখন কেউ খুব একটা বিশেষ 
পিছনে লাগবে না, এই ভরসায ফিরে এল 
(রোশনি। ফিরে এসে দেখল, উদ্দালক প্রচুর 
রডিন মার্ধেল পেপারের রোল নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। গলার দু'পাশে উততরী়র মতো ঝুলছে 
প্রচুর দড়ির গোছা। যে মধ্যমণি চেয়ারটাতে 
এতক্ষণ তেলেভাজা ছিল, সেখানে উদ্দালক 


তোকে ২০১৩১০১৯ 


সেগুলো নামিয়ে বলল, “নে, সব এনে দিলাম। 

এবার তোরা কাজটা শুরু করে দে।” 

প্রবল হাস্যরোলের মধ্যে উদ্দালক হতাশ গলায় 

ইন্দ্রনীলবাবুকে বলল, “দেখেছেন কাকু? কাদের 

নিয়ে আমাকে পুজোটা করতে হচ্ছে। 

ইন্দ্রনীলবাবু মল্লারকে আরও হতাশ করে পকেট 

থেকে ওয়ালেট বের করতে-করতে বললেন, 
'না,,না... ওরা এগরোল খেতে চাইছে, খাক 

॥ আমি টাকাটা দয় দিচ্ছ। তারপর না হয় 

ওরা কাজগুলো সব বরাবে। 

ইন্দ্রনীলবাবু মল্লারের হাতে টাকাটা দিলেন। 

হাউসিং-এর গেটের বাইরেই রোলওয়ালা বসে। 

ম্লার লাফিয়ে সেদিকে ছুট কিন্তু একটু গিয়েই 

থেমে গেল। হাক দিল, “রোশনি, এক মিনি 

গান 

রোশনি এগিয়ে একট গন্ 

গলায় জানতে চাইল, “কাকুর সঙ্গে যে ছেলেটা 

এসেছে, সে কে রে+" 

কেন 

না তুই যখন ফোন করছিলি, কাকু ছেলেটার 

খুব প্রশংসা করছিলেন। বলছিলেন খুব ্রলিয়ান্ট 

ছেলে। আমাদের সঙ্গে আজ্ঞা মারতে বসিয়ে 

দিযে গেলেন।” 

(রোশনি কিছু ভাঙল না। শুধু বলল, “বাবার বন্ধুর 

ছেলে। আমি সেরকম চিনি না। কাল সকালে 

চলে যাবে 


রয়েছে। মন্লার সকলের হাতে-হাতে 
দিতে-দিতে দেখল এখন একটা যানি 
জোর কথা চলছে। কাল ভোরবেলায় কুমোরটুলি 


উবি তুলে ওখানকার একটা 


গিয়ে ওখানে ছবি 


করি খেয়ে সেরার। 
খেয়াল করল, অদু্ চুপ করে একটা চেয়ারে 
বসে আছে আর বাবা ধারে কাছে নেই। 

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে গুছিয়ে বসে রো 
এগরোলের পাকানো কাগভটা ছি়তে ছি 
বলল, “কুমোরটুলি ছাড়। তার চেয়ে চল, 
নীল আকাশের নীচে কাশফুলের 


বষ্টন বলল, “তা হলে তুই উদ্দালকদাকে নিয়ে 
যা। গর মনে হচ্ছে আমাদের চাপ দেওয়া ছাড়া 


করে দে। 


“সবসময় ইয়ার্কি ভাল লাগে না। ঠিক আছে, 
আমি আর কোনও কিছুর মধ্যে নেই। 
দিয়েছিলাম তো? কাল 
জোড় করে ক্ষমা চেয়ে 


(রোশনির এরকম সিরিয়াস হয়ে ৬ঠাতে অনারাও। 
চুপ করে গেল বৃষ্টন বলল, “আমরা কিছু 
সিরিয়াসলি কিছু তেবে পাচ্ছি না রোশনি। এই 
রতন কাগজ আর দড়ি নিয়ে কী রা যায়? রঙিন 
কাগের শিকলি কিং রর 
লা, এগুলো বজ্ড সেকেলে। 
একেবারে আউট ডেটেড। 
শিল্পী যোগ করল, “আচ্ছা, রাড 
পোস্টারের মতো দেওয়ালে আটকালে হয় 
কাগজগুলোতে সুন্দর প্যাটার্ন একে দেব। 
বলটন বলল, “প্যাটার্ন আঁকাটা একেবারে বোকা- 
বোকা হবে। তারচেয়ে ওখানে সুনধর-সু্দর বাংলা 
শিল্পী ঝাঝিরে উঠল, “একেবারে আঁতলামো 
হয়ে যাবে।” 


রছিস, কিন্তু 


তানিয়া বুদ্ধি দিল, “তা হলে মহিষাসুরমিনীব 
প্লোক। ভে যাবে।” 
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বুল্টন বলল, “কোথায় পাবিচ" 

“আমার ফোনে এমপি-গ্রি আছে।” 

ঠিক-ঠিক বানান লিখতে পারবি?” 

তানিয়া চুপ করে গেল। মল্লার হঠাৎ অন্ুশকে 
জিজেস করল, “তুমি তো ্রিিয়ান্ট ছেলে। তুমি 
একটা আইডিয়া দাও না বস।” 

অন্ধুশ খতমত খেয়ে গেল। আমতা-আমতা করে 
বলার চেষ্টা করল, “আমি...আমি...না মানে আমি 
ঠিক কোনওদিন পুজোর প্যান্ডেল 
সাজাইনি..মানে আমার ঠিক কোনও আইভিযা 
নেই। তবে কাগজ টাগজ কাটার সাহাযার দরকার 
হলে আমি করে দিতে পারি।” 

শিল্পী রোশনির কানের কাছে দুখ এনে চাপা 
গলায় বলল, “এই তো পাওয়া গিয়েছে 

একটা মুরগি।” তারপর অ্ুশের দিকে চেয়ে 
খুব কৃতজ দু'টো চোখ করে বলল, “যদি 
আমাদের এই হেলপটা করে দাও, আমাদের 
ভীষণ উপকার হয়।” 

রোশনি উঠে দাড়িয়ে অদ্কুশকে বলল, “চলো, 
(ডিনার করে নেবে চলো। কাল আবার ভোরে 
(তোমার ফ্লাইট” 


মত 
অসথশকে নিযে াটে ফিরে রোশনিপ্রদমেই 
খেয়াল করল বাবার মুখটা ভীষণ ছোট হয়ে আছে 
এবং সেই ছোট সুখ ভীষণ চিস্িত। রোশনি 
ফিক করে হেসে ফেলল। বাবার এই মুখটা ঝুব 
চেনা। মায়ের কাছে কড়া ভোলে ঝাড় খেলে 
বাবার দুটা এরকম হয। ইতিমধো মায়ের সঙ্গ 
ফোনে আর-একবার সংক্ষিপ্ত কথা হয়ে গিয়েছে। 
মা আপডেট নেওয়ার পরে খুব খুশি হয়ে বলেছে, 
খুব ভাল বুদ্ধি হয়েছে। বাড়িতে যত কাঁচি, আঠা 
আছে সব দিয়ে ছেলেটাকে মণ্ডপে পাঠিয়ে দে। 
সারারাত ধরে যত কুচিকুচি করে কাগজ কাটে 
কাটুক! তুই ফরিজটা খুলে...” তারপরে মা খাবার, 
দাবারের সব ব্বসথা বলে দিয়েছে। 

খাবার গরম করে ডাইনিং টেবিলে রাখতে 
রাখতে রোশনি খেয়াল করল বাবা যেন কিছু 
বলার জনা ছটফট করছে, অথচ কিছুতেই বলতে 
পারছে না। সেটা অবশা শেষ ইন্নীলবাবু 
বলেই ফেললেন খেতে-খেতে, “বুঝেছ অদ্ুশ, 
ডিনারের পর ভাবছি তোমাকে এয়ারপোর্টে 
(পৌছে দিয়ে আসি।” 

অদ্ুশের সঙ্গে-সঙ্গে রোশনিও অবাক হয়ে বাবার 
দিকে তাকাল। 

ইদরনীলবাব্‌ গলাটা খাকরিয়ে পরিষ্কার করে নিয়ে 
বললেন, “না, আসলে ভাবছিলাম ভোরবেলার 
যদি আলারে ঘুম না ভাঙে? এয়ারপোর্টে রাতে 
থাকা কোনও অসুবিধে নেই। পুরো এসি। 
চেযারগুলো ফাঁকা থাকে। তুমি মা হয়ে 
যেতে পারবে। খিদে গেলে সারা রাত্রি যাস 
কফির সব দোকান খোলা। আরে আমি কতবার 
ইন্ডিয়ার কত এয়ারপোর্টে রাত কাটিয়েছি 


ভানোঃ 
অদ্ুশ নিচ গলায় বলল, “সে আপনি যেরকম 
'িক বুঝবেন। তবে আমার শব ভোরে ওঠার 
অভ্যাস আছে। 

ই্রনীলবাবু আমতা-আমতা করে বললেন, 
“ভোরে ওঠার অভোস আছে? ৩... ানে আমি 
আরও একটা আশঙ্কার কথা ভাবছিলা... মানে 
নিখিলবাবু একটা দয় দিয়েছেন তো, যাতে 
তোমার ফ্রাইউটা কোনওভাবেই মিস না হয়ে 
যায়... তুমি খাও, ভাল করে খাও। মানে যে 


আশঙ্কাটার কথা ভাবছিলাম, মানে ধরো দুম করে 


যদি ভোরবেলায রাস্তা অবরোধ হয়ে যায়। 
আজকাল কন কী হয় কিছুই বলা যায় না। 
কপাল নন্দ থাকলে লেখে হয়তো পণ অবরোধ 
হল বা ভিআইপি রোডের উপর একটা ট্রাক 
উলটে পড়ল। তার চেয়ে আজ রাত্রে সেফলি, 
হাতে টাইম নিযে... 
 রোশনি গলা খাঁকরে বলল, “ভোরবেলায় 
কোনও অসুবিধে হবে না বাবা। আমাদের 
কুমোরটুলি যাওয়ার। আলা ঘুম না ভাঙলে 
সকলে ফোন করবে। তা ছাড়া অ্ুশকে আজ 
রাতে পুজো কমিটির একটু নরকার। ও অ্ুপে 


থেকে রষ্ডিন কাগজ কেটে বুলটন-সল্লারদের হেল্প 
ক্রবে।” 

ুহ্বর্ডের মধ ইন্রনীলবাবুর পুরনো ঝলমলে 
মুখটা ফিরে এল, “খুব ভাল, খুব ভাল। আমিও 
ভাবছি, কেন এত আশঙ্কা করছি। ভিআইপিতে 
যদি অবরোধ হয় বা লরি উলটে পরে, 
নিউটাউনের রাস্তাটা তো আছে।” 


৭ 
আ্যালার্ে ঘুম ভাঙল না রোশনির, ঘুম ভাঙল 
মল্লারের ফোনে, “গুভ মনি রোশনি।” 


রোশনি চোখ খুলে বাইরের জানালায় দেখল সবে 


(ভোর হচ্ছে। ঘুম জড়ানো গলায় বলল, “মনিং।" 


“চলো রোশনি, ভোরবেলায় আমরা বাইকে 
চেপে হাইওয়েতে গিয়ে কাশফুল দেখে আসি।” 
কেন তোদের কুমোরটুল যাওয়ার প্ল্যান 
কীহল€” 

“সব ঘুমোচ্ছে এখন। বাদ দে ওদের কথা। রা 
বারোটা থেকে সব ভসভসিয়ে খুমচ্ছে।" 

রোশনি একটু নড়েচড়ে উঠল, "আই, তোরা 
কিছু সাজিসনি। উদ্দালকদাকে কী বলব? আজ 
জাজের আসবে।” 

“একটু তোর জানালায় আয় রিজ।” 

রোশনি ফোনটা হাতে নিয়েই উঠে গিয়ে 
ভানালার কাছে দাঁড়াল। ওর ভ্রানলা থেকে বি 
টাওয়ারের গ্যারেজ স্পেসের জায়গাটা দেখ যায। 
ওখানে মন্লার দাড়িয়ে আছে। রোশনিকে 
জানালায় দেখে হাত নাড়ল। কিন্তু রোশনি পালটা 
হাত নাড়তে স্কুলে গেল। বিস্ষারিত চোখে দেখল 
গোটা গ্যারেজ স্পেসটা অসংখা রডিন পাখিতে 
ভততি। সেগুলো যেন সব শরতের হাওয়ায় 
ইচ্ছেভানা মেলে উড়ে বেড়াচ্ছে। রোশনির গলা 
দিয়ে বেরিয়ে এল, “এত পাখি?" 

ফোনে মল্লার বলল, “ও তোর বাবার বন্ধুর 
ছেলেটা করে দিয়েছে। ছেলেটা ভাল ওরিগামি 
জানে। সারারাত ধরে নানারকম পাখি বানিয়ে- 
বানিয়ে দড়ি দিয়ে সিলিং থেকে ঝুলিয়ে দিয়েছে। 
আমি অবশা সারারাত ওর সঙ্গে জেগে ছিলাম। 
যাক যে উদ্দালকদা চাইছিল কিছু একটা করার, 
কিছু একটা নেমে গিয়েছে। আই যাবিঃচ না।” 
সঅনশ কোথায় 

-ওই তো, ভোরবেলায় একটা ট্যাক্সি নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। বাই দা ওয়ে, আমাকে বলে গেল 
কাকুকে বলতে চিন্তা না করার জন্য। চল না। 
রেডি হয়ে নেমে আয়।” 

রোশনি গলার স্বরটা কঠিন করে বলল, “না, 
আমি যাব না। আমার অন্য কাজ আছে।” 
বাবাকে ডেকে বলল রোশনি, "বাবা, অদ্ুশ চলে 
গিয়েছে।” 

ইনরনীলবাবু ধড়ফড় করে উঠে বললেন, “চলে 
গিয়েছে? কী করে গেল?” 

সর মোবাইল নগবরটা তোমার কাছে আছে!" 
ইন্দরনীলবাবু কপালে হাত দিলেন, “ইস, ন্বরটা 
নেওয়া হয়ানি।” 

রোশনি একটা দী্ঘশথাস ফেলে চোখটা ব্ধ করে 
ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে মানসপটে ফুটে উঠল অসংখা 
রষ্ডিন পাখি। শরতের লীল আকাশে পেজা-পেঁা 
সাদা তুলোর মধো শিউলি ফুলের গদ্ধ মেখে 
তারা আকাশময় উড়ে বেড়াচ্ছে। আর অনেক দুরে 
নিঃশব্দে একটা প্লেন উড়ে যাচ্ছে। বিড়বিড় করে 
রোশনি বলে উঠল, “থ্যাংক ইউ, অদ্ধুশ। জানি 
না আর কোনওদিন দেশ হবে কিনা। যে কাণ্ডে 
াচ্ছ তাঁর জনা বেস্ট অফ লাক আর প্রার্থনা করি 
(তোমার পুজো দুা্ত কাটুক।” 


ছবি: সোমেন দাস 
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ই উর 


উট 
হাই মধুমিতা, দেখা হয়েছিল সেখানে দাঁড়িয়ে মঙ্গলবার দুনিয়াকে দেখাতে চাই যে, আমি 
আমিও তোমার মতো বান্ধবীর অপেক্ষায় বা বৃহস্পতিবার দুপুর দু'টোর সময় দেখা (তোমাকে কতটা ভালবাসি। তোমার জন 
ছিলাম। ১৯ অগস্টের এই বিভাগে তোমার কর অথবা এই বিভাগে যোগাযোগ কর। সবকিছু করতে রাজি আছি। তুমি আমাকে 
চিঠি পেলাম। তোমার মতো বান্ধবী পেলে আকাশি টি-শার্ট পড়া সিটি কলেজের কোনদিনও ছেড়ে চলে যেয়ো না। প্লিজ, 
আমার জীবন হয়ে উঠবে সুন্দর ও উজ্জ্ল। প্রান ছাত্র (বারাসাত) আহ লাভ ইউ, সোনা। 
তোমার বন্ধ, নরেন্দ্র নাথ দাশগুপ্ত 
(পযারাবাগান) আনিকা ীস্্ 


(তোর জন্মদিন ১৯ সেপ্টেম্বর। 


আমি 

আমি আগেরবার ভুলে গিয়েছিলাম। 

জানি আমার উপর তোর রাগ যায়নি। 

বার্থডে তোর ভাল কাটুক আর পারলে রর 


১৯ লেসন, তোর জবাদিনে এই পাগলকে ক্ষমা কর। 
জানাই আন্তরিক শুভেচ্ছা। ১৯ জেট অথ (কের? 
২০'র চিরকুট বিভাগে এই 
(লেখাটা আমার তরফ থেকে আমার পদ প্রীতি), 
তোকে একটা সারগরাই দিলাম, ৬ অক্োবর তোমার জন্মদিনে রইল 
লহ হয়েছ জো? অনেক শুভে্ছা, আর অনেক ভালবাসা। 


কা নিল ২১১১১১১২১২২ 
সশিজ্ঞ্ ২ হাই বিউটি হোসিনা), 
উ আমি তোমাকে খুব-খুব 
চিরিক উই ভলবাসি,যা আমি 
পি ই 5 
শ্লাটফর্মের মাঝে দাড়িয়ে। তুমি টালিগঞ্জের তোমাকে ভালবেসে তোমাকে 
নেতাজিনগর কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্রী। উ অপরকে পেতে আন 
রা 
(সোনারপুরে থাকো। সেদিন ১২ মে ডানকুনি উ কারিগর (লোলবাগ) 
পেন দেল জর উপগযোূল উজ তু ০৯৬২০৮০ 
॥ তাই ইচ্ছে থাকলেও তোমার ২২ চি সালাবাদস, টেডার আহলান 


ফোন নার চাওয়া হয়নি। ০ 
(তোমার বন্ধু হতে চাই। খঠ্খ (তোমার আগামী দিনগুলো 
ইচ্ছে থাকলে যেখানে আরও অনেক বেশী 
সুন্দর ও সুখের হোক। 
(তোমার সব ইচ্ছে সবসময় 
পুরণ হোক। আমি তোমাকে 
খুব ভালবাসি। আমাকে কোন 
দিনও ছেড়ে যেয়ো না। আমি 
তোমাকে ছাড়া থাকতে পারব না। শেষ 
দিন পর্যস্থ তোমার সঙ্গে, তোমার পাশে, 
তোমার হয়েই থাকতে চাই। 
সোমার সোনা, রিট 


পুনম ভেহেঙ্গর, হু 
আমি তোমাকে খুব ভালবাসি। তুমি দিদির 
বাড়ি চলে যাওয়ার পর তোমার সঙ্গে 
অনেকদিন কথা হয় না। আমি পুরো 


খাবারে যেন 


ক্লিনভামাইসি 


প্রিয়া দাশ, 
(তোমার চুল খুবই শু, 
যাস পরি্তার করার জ 


প্রতিদিন খাওয়ার 


শ্যাম্পু ব্যবহার করবে 


ব্যবহার করাবে। এ ছাড়া, 


প্রশ্ন পাঠাতে পার এই ঠিকানায়: 


২০ পত্রিকা, ৬ প্রফুল্ল সং সি 


'সাজসা। 
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যাও, তুমি মুক্ত।” কলেজের থার্ড ইয়ারে ক্লাস 
থেকে বের করে দেওয়া অপমানের । দিছি 
অপমানের জন্য তৈরি হল। আমতা-আমতা 
করে বলল, "না, ম্যাডাম, কোনও সমস্যা হচ্ছে 
না" 

আর বি বললেন, “অবশাই হচ্ছে। অনেকক্ষণ 
থেকেই দেখছি তুমি উসখুস করছ। আমার 
(লেকচারে মন নেই। তুমি কি বলতে পারো 
সাউন্ডের কোন অংশটা নিয়ে আমি এতক্ষণ 
বলছিলাম?” 

বলার কোনও প্রশ্নই ওঠে না। সতি। সে 
ম্যাডামের লেকচার শোনেনি। কী করে শুনবে? 
সেদিনই যে সে পরপর দু'টো চিঠি পেয়েছিল। 
একটা মেলে চিঠি, একটা মোবাইল চিঠি। একটা 
দেখেছে কলেজে আসার আগে, কম্পিউটার 
অফ করাতে গিয়ে। আর মোবাইলের মেসেজটা 
এসেছে ক্লাসে ঢোকার ঠিক আগে। দু'টো চিঠিই 
এক লাইনের। কিন্তু তাতেই যা ঝামেলা 
হওয়ার, হয়ে গিয়েছে। দিখি শাস্তির জন্য তৈরি 
হল। মাথা নামিয়ে বলল, “সরি ম্যাডাম। 
আর বি একটু টুপ করে থেকে বললেন, “আমি 
জানতাম তুমি পারবে না। দিঘি, তুমি 
(লেখাপড়ায় যথেষ্ট ভাল। তোমার মতো 
বুদ্ধিমতী স্টুডেন্ট যদি ক্লাসে মন না দেয়, সেটা 
আমার মতো টিচারের পক্ষে সমস্যার হয়।” 
দিঘি লজ্জা পেল ক্লাস থেকে বের করে 
দেওয়ার চেয়ে বেশি লঙ্জা। কড়া ম্যাডাম এমন 
শ্নেহভরা বকুনি দিলে লঙ্জা পাওয়ারই কথা। 
কিন্তু উপায় কী? সে তো আর ইচ্ছে করে 
উসখুসানি করেনি। এর জন্য তার ঝামেলা 
দায়ী। 

শুধ ক্লাসে নয়, সমস্যা হচ্ছে বাইরেও বন্ধুদের 
সঙ্গেও একই কাণড। সেদিন ক্যান্টিনে দুজা 
(সিনেমার গল্প বলছিল। সূজার এই এক বিচ্ছিরি 
স্বভাব। যে সিনেমা দেখবে, বন্ধের ধরে-ধরে 
শোনাবে। এই অভোস আগ করার জনা 
সৃজাকে অনেকবার বলা হয়েছে। শুধু গজ নয়, 
বিভি্ ধরনের রোমাগকর দৃশ্যের কথাও বলে 
ফেলে মেয়েটা। কোনও এক সিনেমার হিরে 
হেলিকপ্টার থেকে দড়িতে ঝুলে হিরোইনকে 
চু খেয়েছে, সেটাও বলে দিয়েছে। হিরোইন 
তখন বাড়ির ছাদে কাপড় শুকোতে দিচ্ছিল, 
অকস্মাৎ এই আকাশ হুস্বনে সে আন হারায়। 
(কোনও সন্দেহ নেই ঘটনা টান-টান উত্তেজনার। 
এই উত্তেজনার আগে ফাঁস করে দেওয়ার পর 
খতম তো সৃজাকে এই মারে কী সেই মারে। 
মারবেই। সিনেমাটা দেখার মজাই নষ্ট। এখন 
(সিনেমার গল্প বলতে গেলেই বন্ধুরা সূজাকে 
আভয়েড করে। 

সুজা মুখ কাটুমাচু করে বসে থাকে। দিঘির 
খারাপ লাগে। সে খানিকটা করুণা করেই 


মাঝেমধ্ো সৃজাকে সময় দেয় সূজাও খুব 
উৎসাহে গল্প শুরু করে। মাঝেমধ্যে পরীক্ষাও 
নেয়। দিঘি ঠিকমতো গল্প শুনছে কিনা সেই 
পরীক্ষা। সেদিন পরীক্ষায় ভাহা ফেল করল 
দিছি। গল্প তো দূরের কথা, সিনেমার নামটাই 
মনে করতে পারল না। করবে কী করে? সৃজার 
'দিকে তাকিয়ে থাকলেও তার মনে তো 
গচখগনি। খচখচনি মনে কানে কিছু ঢোকে না। 
সৃজা কাঁদো-কাঁদো মুখে বলল, “তুইও অন্যদের 
মতো হয়ে গিয়েছিস দিঘি! আমার কথা কানে 
নিসনা 
শুধু সিনেমার গল্প নয়, সিরিয়াস বিষয়েও 
ঝামেলা। 

শনিবার সীমস্ত্িনী নিজের দুঃখের কথা বলছিল। 
কীভাবে তার মা তাকে সবসময় পাহারা দিয়ে 
রাখে সেই দুঃখ। স্থলে তো বটেই, কলেজে 
ওঠার পরেও তার উপর কঠিন নজরদারি 
চলছে। বাড়ির বাইরে একা বেরনো দূরের কথা, 
"ঘরের দরজা বন্ধ করে যে একটু ফেসবুক 
করবে, সে উপায় পর্যন্ত তার নেই। মা তেড়ে 
আসেন। ফেসবুকে চাট করার সময় পাশে বসে 
আড়চোখে তাকান। 

"সারাক্ষণ খটাখট করে কী করিস? 
সীমন্তিনী বিরক্ত হয়ে বলে, “ফেসবুক। গ্রুপে 
কথা বলছি।” 

সীমন্তিনীর মা অবাক হয়ে বলেন, "গ্রুপ! সে 
আবার কী?” 

সীমন্তিনী বলে, “সে আছে। বিভিন্ন বিষয় নিয়ে 
এক একটা গ্রুপে আলোচনা করা যায়। তুমিও 
করতে পারো!” 

সীমস্তিনীর মা চোখ সরু করে বলেন, “আমি কী 


টা 


তি) 


বিষয় নিয়ে আলোচনা করব” 

সীমন্তিনী বড় করে স্বাস ছেড়ে বলে, “মেয়েদের 
উপর মায়েদের গোয়েন্দাগিরি নিয়ে। তোমরা 
গোয়েন্দাগিরির নতুন-নতুন পথ বের করবে৷” 
এখানেই শেষ নয়। সীমন্তিনীর মা মাঝেমধ্যে 
টেবিল গোছানোর নাম করে মেয়ের ব্যাগ, বই- 
খাতায় তন্লাশিও চালান। সম্ভবত কারও 


চিঠিপত্র, ফোটো আছে কিনা খুঁজে দেখেন। 
মোবাইলে ফোন এলে হাজার প্রশ্ন, কে 
করেছিল? ছেলে না মেয়ে? মেয়ে হলে ঠিক 
আছে। ছেলে হলে কোন ছেলে। কলেজের 
গেটে গাড়ি নামিয়ে দেয়। আবার কলেজের গেট 
থেকে গাড়ি তুলে নিয়ে যায়। সীমস্তিনী তার এই 
মর্ষ্পরশী দুঃখের কথা বলতে-বলতে প্রায় 
কেঁদে ফেলল। 

"দি, তুই বল, আমি কী করব! আমি কি বাড়ি 
থেকে পালাব+” 

দিখি পড়ে মুশকিলে। সে কী বলবে? তার 
মাথায় তো কোনও কথাই ঢোকেনি। কোনও 
জবাব না দিয়ে সীমস্তিনীর দিকে ফ্যালফ্যাল 
করে তাকিয়ে থাকে। সীমন্তিনী বলে, “অমন 
মাছের মতো তাকিয়ে আছিস কেন$ বল, আমি 
কী করব। বাড়ি থেকে পালিয়ে যাওয়া ছাড়া 
আমার আর অন্য কোনও পথ আছে?” 

দিঘি সার্ট হওয়ার চেষ্টা করে। জোর করে হেসে 
বলে, “আর-একবার গোড়া থেকে বলবি 
সীমস্তিনীঃ প্লিজ। আমি ঠিক মন দিয়ে শুনিনি। 
বাড়ি থেকে পালানোর ব্যাপার তো, মন দিয়ে 
না শুনে মতামত দেওয়াটা ঠিক হবে না।" 
বন্ধুর এরকম একটা দুঃখের কথা যে কেউ মন 
দিয়ে শোনে না, সীমন্তিনী ভাবতেও পারেনি। 
সে কাঁধে ব্যাগ নিয়ে দিঘির সামনে থেকে 
তখনই উঠে যায় এবং তিনদিন কথা বন্ধ রাখে। 
কলেজের ক্রাস বা বন্ধুদের সঙ্গে নয়, খচখচানি 
মনের জন্য সমস্যা হচ্ছে বাড়িতেও। 

মা সেদিন বলল, “তোর কী হয়েছে বল তো 
দিঘি! বললাম বেডরুম থেকে মোবাইলটা এনে 
দে, এক গেলাস জল এনে দিলি।” 

দিদি অনামনন্তভাবে বলল, “ভুল বুঝেছি।” 
দিঘির মা বললেন, “ভুল বুঝেছিস! মোবাইল 
আর জল তো কাছাকাছি জ্রিনিস নয়! ভুল বুঝবি 
কীকরে$” 

দিঘি চুপ করে যায়। না গিয়ে উপায় কী! মাকে 
তো বলা যায় না একটু আগেই তাকে পরপর 
ছুটে ফোন ধরতে হয়েছে। তারপরই মোবাইল 
আর জলে গুলিয়ে গিয়েছে। কিন্তু বেশিদিন এই 
জিনিস চলবে না। চললে শুধু মোবাইল আর 
জল নয়, জীবনটাই গুলিয়ে যাবে। 

কিন্ত ঝামেলা দূর করার পথ কীঃ 

পথের খোঁজে দরজা বন্ধ করে অনেক রাত 
পর্স্ত চিৎ হয়ে শুয়ে রইল দিঘি। শুয়ে-শুয়ে 
'সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে রইল। লাভ হল না। 
উঠে পড়ে খানিকক্ষণ পায়চারি করল। তাতেও 
লাভ হল না। দরজা খুলে পা টিপে রান্নাঘরে 
গেল, মা-বাবার ঘুম যেন না ভাঙে। কফি 
বানিয়ে খেল। কোনও লাভ হল না। তারপর 
ল্যাপটপ খুলে দু'টো ফোটো পাশাপাশি রেখে 
গালে হাত দিয়ে ভুকু কুঁচকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে 
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রইল। ঝামেলা আরও জড়িয়ে-মড়িয়ে গেল। 
আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়তে-পড়তে দিঘি 
বুঝতে পারল, সমস্যা একান্ত ব্যক্তিগত হলেও 
একা সমাধান অসম্ভব। পরামর্শ লাগবে। এ 
ব্যাপারে তো বড়দের পরামর্শ নেওয়া যাবে না, 
একমাত্র খুব কাছের বন্ধুর সঙ্গে কথা বলা যেতে 
পারে। শুধু 'কাছের" নয়, "খুব কাছের" বন্ধু 
চাই, যারা বিষয়টার গুরুত্ বুঝবে এবং পাঁচকান 
করবে না। প্রেমের কথা পাঁচকান করা যায় না। 
বিশেষত, ঝামেলার প্রেম তো একেবারেই নয়। 
ঘুমের আগে মনে-মনে দুই “কাছের বন্ধ' নাম 
ঠিক করে ফেলল দিখি। একজন কেমিষ্টরির 
অরিত্রা, অন্যজন আনন্দীদি। অরিত্রার সঙ্গে 
দিঘির সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। তবে ঘনিষ্ঠ বলে যে দিঘি 
তার সঙ্গে কথা বলবে এমন নয়। অরিত্রা 
প্রেমের ব্যাপারে ওস্তাদ একজন মেয়ে। তার 
হাত ধরে কতজনের যে' প্রেম হয়েছে, তা 
বলে শেষ করা যাবে না। কাউকে হাতেকলমে 
আলাপ করিয়ে দিয়েছে, কাউকে আলাপ করার 
জনা উৎসাহিত করেছে। কখনও আবার বান্ধবী 
সেজে নিজেই গিয়ে আলাপ করেছে। দিখির 
বিশ্বাস অরিত্রা সঠিক পরামশই দেবে। আর 
আনন্দীদি হল ঠান্ডা মাথার মানুষ। সাবধানীও 
বটে। আগুপিছু হিসেব করে চলে। কলেজ 
যাওয়ার আগে অরিত্রার বাড়ি গিয়ে হাজির হল 
দিঘি। বলল. “দরজাটা বন্ধ করে দে। গোপন 
কথা আছে।” 

ক্যান্টিনে বসে।” 

দিঘি বলল, “না, তোর সঙ্গে আলাদা করে কথা 
বলতে গেলেই সকলের সন্দেহ হবে। ভাববে, 
আমি নিশ্চয়ই প্রেম নিয়ে প্রবলেমে পড়েছি।” 
অরিত্রা খিলখিল করে হেসে বলল, 
পড়েছিসই তো।" 

(দিঘি কড়া গলায় বলল, “দ্যাখ অরি, তুই যদি 
সিরিয়াস না হোস, তা হলে কিন্তু বলব না।” 
"সরি, আমি মুখ গাস্তীর করেছি। এবার বল, 
কতদিনের কেস?" 

দিঘি বলল, “বেশিদিন নয়। মাস দু'য়েক।” 
'অনিত্রা বলল, "বাপ রে বাপ, দু' মাস? সে তো 
অনেকদিন! ডেটিং কতবার হয়েছে+ ইয়ে-টিয়ে 
কিছু করেছিস?” 

দিঘি বলল, “আবার ফাজলামিঠ” 

অরিত্রা বলল, “সরি, আর বলব না। নে বল 
ছেলেটার নাম কী?” 

দিঘি একটু টুপ করে থেকে বলল, “ছেলেটা 
নয়, দু'টো ছেলে।” 
অরিত্রা আঁতকে উঠে বলল, “ত্যাঁ, ক'জন 
বললি? দু'ক্রন? বলিস কী রে দিঘি! আমি ঠিক 
শুনছি তো? তোর মতো গুড গার্ল একেবারে 
দু'জনের সঙ্গে প্রেম শুরু করেছে? আমি কিচ্ছু 
জানতে পারলাম না! কনগ্রাচুলেশন। ভাব্ল 


কনগ্যাচলেশন্স” 

দিঘি গন্ভীর গলায় বলল, “কনগ্্যাচুলেশনের 
কিছু নেই। এখনও কারও সঙ্গে কিছু করছি না। 
আর সেটাই হয়েছে ঝামেলা। কীভাবে 
ঝামেলামুক্ত হব, জানতে তোর কাছে আসা।” 
অরিত্রা বলল, “আমার মাথায় কিছু ঢুকছে না। 
খুলে বল ভাই। 
দিঘি বলল, "বেশি খুলে বলতে পারব না। চট 
করে মূল ঘটনা বলছি।” 

অরিত্রা উত্তেজিত গলায় বলল, "তাই বল, 
আগে মূল শুনি, তারপর শাখাপ্রশাখায় যাব।” 
দিঘি সংক্ষেপে ঘটনা বলল। ছন্দক আর 
শ্েহাল। ছন্কের সঙ্গে আলাপ ফেসবুকে, 


পড়া শেষ করে চাকরি নিয়ে বাইরে চলে 


আলোচনার ফাঁকে ছন্দক দিঘিকে ফট করে 
ভালবেসে ফেলেছে। দু'জনের নেখা হয়েছে 
কয়েকবার। লক্বা-চওড়া এই ছেলেটিকে দিঘির 
অপছন্দ হয়নি। ছন্দক খুবই প্র্যাকটিক্যাল মানুষ। 
মাটিতে পা দিয়ে চলে। বড় চাকরি, বাড়ি-গাড়ির 
স্বপন দ্যাখে। এতদিন হাবেভাবে ভালবাসার কথা 
বলত। এক সপ্তাহ হল ছন্দক দিঘির কাছে উত্তর 
চেয়েছে। হ্যাঁ নাকি না? দিছি কিছু বলেনি, শুধু 
বলেছে, এখনই এত তাড়া কীসের! ছন্দক 
বলেছে, “এটাতেই আমার আপন্তি দিখি। 
কেরিয়ার নিয়ে যেমন পরিকল্পনা করতে হয়, 
জীবন নিয়েও তাই। আগে থেকে ভেবেচিন্তে 
এগোনো উচিত। সেক্ষেত্রে তোমার মতামত 
ভরুরি।” দিঘি তারপরও চুপ করে থেকেছে। 
কিন্তু আর চুপ করে থাকা যাচ্ছে না। ছন্দক 
ক্রমশ চাপ বাড়াচ্ছে। “হ্যা অথবা “না' একটা 


কিছু সে শুনতে চায়। শ্লেহালের সঙ্গে দিঘির 
ঘনিষ্ঠতা টুকলুর জন্মদিনের ফোটো নিয়ে। ঠিক 
(ফোটো নিয়ে নয়, তা নিয়ে ঝগড়া করতে 
গিয়ে। ওই রোগাপটকা ঝাঁকড়া চুলের ছেলেটা 
ক্যামেরায় কী এমন একটা কায়দা করেছিল, কে 
ভানে, দিঘিকে সব ছবিতেই মনে হচ্ছে, 
ঝগরুটে। ভুরু কোঁচকানো, নাক ফোলা। যেন 
(ফোটোর মধ্যে থেকেই ঝগড়া করে উঠবে। 
পিসির বাড়িতে সেই ছবি নিয়ে এসেছিল 
জেহাল। দেখতে-দেখতে তাকে চেপে ধরে 
দিঘি। 

“আমার ফোটো এভাবে তুলেছেন কেন?" 
জেহাল অবাক হওয়ার ভান করে, “কীভাবে 
তুলেছি?” 


ব্যস, আগুনে ঘি পড়ল! দিঘি পরায় তেড়ে যায় 
আর কী! ছোটপিসি কোনওরকমে দিঘিকে 
সামলায়। যাওয়ার সময় জেহাল চুপিচুপি 
দিঘিকে মোবাইল নাসার দিয়ে বলল, “ঝগড়া 
করতে ইচ্ছে হলে কোরো, আমি অপেক্ষা 
করব” 

সেই শুরু মাঝে-মাঝে কথা, দু'-একবার 
(বেরনো, একদিন সিনেমা দেখতেও গিয়েছে। 
ন্নহাল কেরিয়ার নিয়ে পাগল, কিন্তু তার 
ভাবনা অনযরকম। সে ডকুমেন্টারি ফিল্ম 
বানাতে চায়। বিখ্যাত ডকুমেন্টারি পরিচালক 
হতে চায়। এর জন্য সে সবকিছু করতে রাজি 
আছে। যখন সে ডকুমেন্টারির কথা বলে, তখন 
যেন ঘোরের মধ্যে চলে যায়। 

"দিঘি আমাদের দেশে যে কতকিছু নিয়ে ছবি 
(তোলার আছে, তা তুমি ভাবতেও পারবে না। 
কী বিচিত্র প্রকৃতি, কত ধরনের মানুষ! সাবজেক্ট 
আমার মাথায় সারাক্ষণ কিলবিল করে। এই. 
তো সেদিনই ভাবছিলাম, পাহাড়ি ঝরনার উপর 
একটা কাজ করব। হিমালয় জুড়ে যে কতরকম 
ফল্‌স আছে। তারপর ধরো মকুতূমি। মরুভূমির 
যাযাবর মানুষেরা কীভাবে জীবনযাপন করে, 
তার উপরও একটা কাণ্ড করার ইচ্ছে আছে। 
পড়াশোনা শুরু করেছি। কিন্ত সেসবই উপর- 
উপর ইনফরমেশন। আমি মরুভূমিতে তাঁবু 
খাটিয়ে ওদের সঙ্গে থাকতে চাই।” 

দিঘি খুশি হয়, বলে, “করো না। সমস্যা কী?” 
শ্েহাল চকচকে চোখে বলে, "করব তো 
কটেই। যেদিন চান্স পাব, ক্যামেরা নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ব। পিছন ফিরে তাকাবই না। আমার কাছে 
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চাকরি, বাড়ি, গাড়ির কোনও ভ্যালু নেই দিঘি। 
শখটাই আসল। ডকুমেন্টারির জনয টাকা 
(জোগাড় হলেই আমি সন্ত” 

প্নেহালের শখ দিঘিকে মুগ্ধ করেছে। চারপাশের 
বাঁধাধরা নিয়মের পাশে অন্যরকম। 
টাকাপয়সার বাইরে তার একটা স্বপ্ন আছে। 
্বপ্নটাকে ভালবেসে ফেলল দিথিও। যদি 
কখনও সন্ধব হয়, ডকুমেন্টারি তৈরির কাজে 
ন্নেহালের পাশে থাকবে। ল্েহাল কিন্তু 
একেবারে পাকাপাকিভাবে দিঘিকে পাশে চায়। 
সাতদিন আগে পুন করে দিথিকে প্রপোজ করে 
বসেছে। বলেছে, “চাপ নেওয়ার কিছু নেই, 

ক সপ্তাহ সময় নাও। তারপর তোমার 
ডদ্তর জানিও। হাঁ বা না, যাই বলো, হাসিমুখে 
মেনে নেব" 

এই হল দিথির ঝামেল। জটিল ঝামেলা। দিনের 
কাজ, রাতের ঘুম কেড়েছে। ছক, স্েহাল 
দু'জনের কাউকেই তার অপছন্দ নয়। দু'জন 
দুরকম। একজন থাকে বাস্তব জগতে, অন্যজন 
স্বপ্নে দু'জনেই তাকে ভালবেসে ফেলেছে। 
আর সেটাই হয়েছে মুশকিল। কাকে “হাঁ আর 
কাকে না” বলবে, কিছুতেই ভেবে পাচ্ছে না। 
অরিত্রা বলল, “দু'জনকেই হ্যাঁ বলে দে দিছি।” 
দিদি বলল, “ছি, তুই আমাকে এত খারাপ 
মেয়ে ভাবিসঃ আমাকে ঠকাতে বলছিস: 
অরিত্রা দু'পাশে হাত ছড়িয়ে বলল, “এতে 
ঠকানোর কী আছে দু'জনকে একসঙ্গে 
ভালবাসাযায় নাঃ” 

দিদি বলল, "দু'জন কেন? দু'শোজনকেও 
ভালবাসা যায়। কিন্তু এটা তো আর সেই 
ভালবাসা নয় ছন্দক আর স্েহাল দু'জানেই 
আমাকে...” দিঘি মাথা নামিয়ে বলল, "আমার 
সঙ্গে প্রেম করতে চায়।” 

অরিত্রা ধপাস করে নিজের খাটের উপর শুয়ে 
পড়ে বলল, “এ তো স্বয়ন্ধর সভা! নিজের, 
মনের মতো বেছে নাও। আছ্ছা, দিঘি তুই নিজে 
কার প্রেমে পড়েছিস?" 

দিখি ঝুকে পড়ে অরিত্রার হাত ধরল। কাঁদো- 
কাঁদো গলায় বলল, “ওটাই তো বুঝতে পারছি 
না। সে জনাই তো ঝামেলা। প্রেম-ট্রেম নিয়ে 
তো মাথা ঘামাইনি, দু'জনের সঙ্গেই বন্ধু 
দু'জনকেই পছন্দ। কী যে করি! হাত গুটিয়ে চুপ 
করে বসে থাকব, তা পারছি না, সর্বক্ষণ মনের 
ভিতর খচখচ করছে।” 

অরিত্া এবার উঠে বসে বলল, “আমার মতে, 
তুই জ্লেহালতে হা বলে দে। ছেলেটা 
রোম্যান্টিক। নরমসরম। অনেকটা তোর মতো। 
(তোর সঙ্গে ভাল ম্যাচ করবে। এই ধরনের 
ছেলেদের সঙ্গে প্রেম করলে মজা। ছন্দক 
ধরনের ছেলেগুলো বিরাট বোর। সারাদিন শুধু 
চাকরি, বাড়ি, গাড়ি নিয়ে পড়ে থাকবে। প্রেম 
করার সময় তুই হয়তো বললি, দ্যাখো, কী 


সুন্দর আকাশ! ছন্দক বলবে, আচ্ছা দিঘি, 
্যাটটা কোন তলায় কিনব? একুশ না ছাবিরশ€ 
রোমান্সে পুরো জল। তার চেয়ে তুই বরং 
কেহালের আযাসিস্টান্ট হয়ে যা। ওর সঙ্গে 
পাহাড়, জঙ্গল, মরুভূমিতে ঘুরে-দুে বেড়া। 
ওর ক্যামেরা ক্যারি করবি। যদি চাস, আমিও 
মাঝে-মাঝে তোর হয়ে প্রক্সি দিতে পারি।” 
দিছি হাসতে-হাসতে বন্ধুর পিঠে চড় মারল। 
তারপর দু'জনে মিলে সোজা কলেজে। কলেজে 
গিয়ে আনন্দীর সঙ্গে দেখা করল দিখি। সব কথা 
জানিয়ে দিঘি বলল, “এবার মাথা ঠান্ডা করে 
বলো আনন্দীদি।” 

আনন্দীদি হেসে বলল, "তুই কি অনোর কথা 
শুনে প্রেমে পড়তে চাইছিসঃ” 


আনন্দী বলল, "দুর পাগল! প্রেম কি মিটিং 
করে হয়? যাকে ভাল লাগে, তার সঙ্গে যাবি।” 
"এটাই তো ঝামেলা। আমার যে... আমার যে 
দু'জনকেই ভাল লাগে। খুব বিপদে পড়ে 
গিয়েছি। লেখাপড়া, কাজকর্ম সব ডকে উঠেছে। 
তুমি হলে কী করতে বলো তো, আনন্দীদি৮” 
আনন্দীদি একটুও না ভেবে বলল, “আমি হলে 
হু্দককেই প্রেফার করতাম। নাইস বয়। একটা 
সময়ের পর উপার্জনটাই প্রধান বিষয়। দ্যা 
দিঘি, ঝরনার গুল খেয়ে আর মরুত্ুমির তাঁবুতে 
থেকে জীবন কাটবে না। ওসব ডকুমেন্টরিতেই 
খাকা ভাল। এই বয়সে ভুল করে বসলে 
সারাজীবন পঞ্তাতে হবে। আমি মাথা ঠান্ডা 
করে ভেবেই বলছি।"' 

(বিকেলের আগেই কলেজ থেকে ফিরেছে দিছি। 
বাড়িতে কেউ নেই। তার মন খারাপ লাগছে। 
সে কনফিউ্জডূ। সাতদিনের সময়সীমা শেষ। 
ছন্দক আর স্সেহালকে যা বলার বলে দিতে 
হবে। মনের খচখচানি দশগুণ বেড়ে গিয়েছে। 
অরিত্রা আর আনন্দীদি দু'রকম পরামর্শ 
দিয়েছে। দু'টোই ঠিক। তবু দিঘির মনে হচ্ছে, 
দেই ুল। এ আর-এক নতুন ঝামেলা। 
নিজের উপর রাগ হচ্ছে দিঘির। কেন যে মরতে 


এই দু'জনের সঙ্গে পরিচয় হল? বেশ ছিল। 
আবার মনে হচ্ছে, পরিচয় না হলে এমন 
চমৎকার দু'টো ছেলেকে চেনাই হত না। এমন 
সমগ্ ডোরবেল বাজল। কে এল? বাবা-মাঃ 
দরজা খুলে চমকে উঠল দিঘি। রক্তিমদা! 
স্থুলের বন্ধু কুটির দাদা। বাইরে ইঞ্জিনিয়ারিং 
পড়তে গিয়েছিল। কবে এল? পড়া কি শেষ? 
শুধু চমকে উঠল না, বুকটাও ধক করে উঠল 
দিদির। বুকের ধক করার গোপন কারণ আছে। 
গোপন আর ছেলেমানুষি কারণ। একটা সময় 
ছিল, যখন রক্তিমদার সঙ্গে দেখা হলে, কথা 
বললেই শরীর আর মনটা কেমন ঝিমঝিম 
করত। একবার বিরাট বোকামি করে বসল। 
তখনও স্কুল শেষ হয়নি। মনে এই ঝিমঝিম 
ভাব নিয়ে একদিন ফস করে একটা কবিতা 
লিখে ফেলল। হাবিজাবি কবিতা। ছেলেমানুষ 
বয়সের ক্রাশ। বোকামি এখানেই শেষ করেনি। 
রক্তিমদাকে কবিতাটা দেখাতেও গিয়েছিল, 
পারেনি। রক্তিমদাই এড়িয়ে গিয়েছিল। তারপর 
থেকেই খানিকটা লজ্জা, খানিকটা অপমানে 
নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিল দিঘি। এমনকী, 
কুটির সঙ্গেও যোগাযোগ কমিয়ে দেয়। 
(ফেসবুকে হাজার লোকের সঙ্গে কথা বলেছে, 
রভ্ভিমনাকে কখনও খোঁজেনি। 


কেমন চমকে দিলাম দিঘি?" রক্তিম চোখ 
নাচিয়ে বলল। 

দিখি আমতা-আমতা করে বলল, “তুমি... তুমি 
-এতুমি কবে এলে।” 

রক্তিম দিঘির পাশ দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল। 
আমি এখন এলাম। এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, 
তাই ভাবলাম, দিঘিকে একবার দেখে যাই। 
কতটা লা হয়েছে।” গলা খুলে হাসতে লাগল 
রক্তিম। বসতে বলে দিঘি বলল,'“বলো, কী 
খাবে কফি করব?” 

রক্তিম সোফায় গা এলিয়ে বসে বলল, “কিছু 
না। মাসিমা নেই?” 

দিখি চকিতে চোখ তুলে বলল, “'কেউ নেই।"" 
রক্তিম ভুকু কুঁচকে বলল, “মাসিমা থাকলে 
একটা কথা ছিল, তোমার হাতে কফি খাওয়া 
রিস্বের হয় যাবে। চিনির বদলে নূন দিয়ে 
ফেলতে পার।"' 

দিঘি বলল, “ইস। দ্যাখো না খেয়ে। সেই কবে 
ছোটবেলায়..." 


রক্তিম দিঘির দিকে তাকিয়ে একটু টুপ করে 
থাকল। বলল, “চোখমুখ এমন গমথমে কেন, 
দিছিঃ এনি প্রবলেম?" 

দিছি আড়চোখে তাকিয়ে হাতের চেটো দিয়ে 
মুখ মুছল। বলল, “কই? না, না, কিছু হয়নি 
তো৷ 
না হলেই ভাল।” 


আজ 5৩৬ 


গান!” 
করে বলল, “হ্যা, গান। 


টি-অনুসারে নির্দেশমতো লেখা “পাঠ সংকলন" ও “সহায়ক পাঠ' -এর 

অসংখ্য প্রশ্নোত্তর পোঠভিত্তিক ব্যাকরণ ও মৌখিকসহ), ব্যাকরণ ও 

নির্মিতি নিয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রন্থ-ভালো - মন্দ - মাঝারি সব ধরনের ছাত্রছাত্রীদের উপযোগী - ৭৪৪ 
পৃষ্াব্যাপী প্রকান্ড বই। ২০০. 


বামনদেৰ চক্রবর্তী - লিখিত উচ্চতর বাংলা ব্যাকরণ (১ -১) 
৬৪০ পি ্রন্য - প্রতিযোগিতামূলক চাকরির 
পরীক্ষাগুলোর জন্যও অপরিহার্য) ১৬০. 

দুটি বই-ই একসঙ্গে কিনলে সহায়িকা বইটি যতগুলো কিনবেন, ততগুলির জন্যই ব্যাকরণ বই-এ বিশেষ কমিশন 
পাবেন -৫, ১০, ১৫ ও ২০ কপি একসঙ্গে কিনলে ব্যাকরণ বই-এ সাধারণের অতিরিক্ত যথাক্রমে ২ %, ৫%, 
৭২% ও ১০% ছাড় পাবেন; সহায়িকা বই-এর ৫, ১০, ১৫ ও ২০ কপির জন্য পাবেন যথাক্রমে মোট ৩৭২ %, 
৪২২:%, ৪৭২% ও ৫০ % কমিশন। আলাদাভাবে কিনলে ব্যাকরণ ৰই-এ অতিরিক্ত ছাড় পাবেন না। 
১/১০/১৩ থেকে এই সুযোগ প্রযোজ্য। 


অক্ষয় মালঞ্চ তে ৩/৬, মাকাস ক্কোক়্যার, কলকাতা - ৭ 


দুরভাষ ৯৮৩১৩২৫৬১৯২, ৯৮৭৪৬০৩৯৬৪ 


ঠা 
নীপশিখা সরাসরি 

নর চোখের দিকে। “আমিই কি. 

প্রথম, না আগে... আই মিন আমার আগে 

আর কোনও মেয়েকে ভালবেসেছে?"" 

চোখ রাতে চাইল না রসুন একভাবে 

পয়েন্ট ক্লান্চ ওর মণির দিকে তাকিয়ে থাকল 

খানিকক্ষণ, তারপর আলতো করে বলল, 

“যদি অনেস্ট উত্তর চাও তো বলি হ্যী।" 

র ভুরু কেঁপে উঠল 


বীশ্চিবে নিযে না, একটা “মানে? আমাদের সম্পর্কটা এতদিন হয়ে 
গেল, কিছু বলোনি তোঃ না জিজ্ঞেস করলে 


বলতেই না, এত বড় কথা বেমালুম চেপে 


বারেই কিছু জানত না। যা হয়েছিল 


পাকে। বেশ খানিকটা 
অস্বস্তিতে পড়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল ওপাশে। 
রিজ্যাকশনটা আঁচ করে প্রসূন বলল, “কী 


আর বলি, বলো। তুমি যা জিজেস করলে তার 
উত্তর না দিলে মিথ কথা বলা হত। তবে 
জানি না ওই অনুভূতিকে ঠিক সেই অর্থে 
ভালবাসা বলা যায় কিনা! যাই হোক সেটা 
নিঃসন্দেহে খুব জোরালো ছিল।” 

গা ীক্ ৃষ্টিতে তাকাল ওর দিকে। সক 
আই লাইনার বরাবর রাগের রেখা স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। প্রসূন শান্ত গলায় বলল, “ওভাবে 
তাকিও না লি, কথাটা যখন উঠলই, আগে 
পুরোটা শোনো, তারপর যা বলার বোলো।” 
পা দুদু ঘাড় নাড়লে আকাশের গায়ে চোখ 


ছড়িয়ে দিল প্রাসূন। 

শরৎ এসে পড়েছে। পুজোর আর বেশিদিন 
বাকি নেই। চারিদিকে সাজো-সাজো রব। একটা 
চিরাচরিত আনন্দে সেঁধিয়ে গিয়েছে বাতাসে। 
আকাশ জুড়ে ফিরে এসেছে সেই অনাবিল 
নীল, ঝলমলে আলো আর শিমুল তুলো মেঘ। 


করে সবে ইনটার্নশিপ শুরু করেছি আর ভি কর 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে। শুরুর মাস 
দু'য়েক ডিউটি পড়েছিল সার্ডারি ওয়ার্ডে। বার্ন 
ওয়ার্ড, যেটাকে আমরা পোড়া-ঘর বলতাম, 
(সেখানে ভর্তি হয়েছিল মেয়েটা। কুড়ি-পচিশ 
দিনের পুরনো পোড়া। বা পা'টার হাটুর নীচ 
থেকে পরায় বেশির ভাগাঢাই পোড়া, বা 
হাতটাও... তাছাড়া ঘাড় ও গলাতেও মেজর 
বার্ন ছিল। এসজি স্যার মানে আরএমও সুবেশ 
গোস্বামী আমার ঘাড়ে দায়িত্ব দিয়েছিল সাত 
নম্বর বেডের ওই পেশেন্টটার ড্রেসিং করার। 
তখন সবে পাশ করে বেরিয়েছি, যা জানি 
সবটাই পুথিগত। পেশেন্ট দেখার অভিজ্ঞতার 
ভাড়ার প্রায় শূনয। কথায়-কথায় টে্সটবুক 
দেখি, আডভাইস নিতে হয় অধ্যাপক আর 
সিনিয়র হাউস-স্টাফদের কাছ থেকে। কিন্তু সব. 
কিছুতেই উৎসাহ চরম, তৎপরতা চূড়ান্ত আর 
(ডেডিকেশন প্রশ্নাতীত। 

মেয়েটার বয়স মেরেকেটে যোলো-সতেরো। 
নাম অতসী নন্দী। কে নামটা রেখেছিল কে 
জানে! সতাই যেন অতসী ফুল। সকালের 
আলোয় আর শিরশিরে হাওয়ায় কাঁপতে থাকা 
একটা ভিতু অতসী। যে-কোনও কারণেই হোক 
বেশ কাটা পাঁপড়ি সহসা আগুনে পুড়ে কালো 
হয়ে গুটিয়ে গিয়েছে বটে, তাতে অবশ্য তাঁর 
মুখের প্রফুল্পতা কমেনি। একটা নাছোড়বান্দা 
বর ছিল মেয়েটার, যেটা কিছুতেই বাগে আনা 
যাচ্ছিল না। প্রথম-গ্রথম ইনসুয়েঞ্জা হিসেবে 
(সেটার চিকিৎসা চললেও উপশমের লক্ষণ 
(চোখে পড়ছিল না একেবারেই। 

গরতিদিন অন্তত দু'বার করে ওকে আটেন 
করার সময় বেশ অনেকক্ষণ কথা হত। ওদের 
বাড়ি হাওড়া জেলার পানিত্রাসে। আগুনটা 
(লেগেছিল শর সার্কিট থেকে। তখন বাড়িতে 
(কেউ ছিল না। পাড়াপড়শি দৌড়ে এসে না 
বাঁচালে ওই ঘরেই জ্যান্ত পুড়ে ছাই হয়ে থাকতে 
হত। মেয়েটা বলল, "সেটাই বোধ হয় ভাল 
ছিল।”' এই ভয়ানক ছ্বালা-যন্ত্রণা আর একটানা 
ছরের চেয়ে তো৷ ভাল ছিল। গলার স্বর মিহি। 
বড্ড করুণ অসহায় চাহনি। চোখ নিশপ্রত হচ্ছিল 
ক্রমশ। পাতাদু'টো সীসে রং নিচ্ছিল, পাতলা 
শুকনো দু'টো ঠোঁট ছুঁয়ে কথাগুলো বেরিয়ে 
আসছিল ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে। ডাক্তারি 


শান্ত্ে সিভিয়ার বানিং-এর সেকেন্ডারি 
ইনফেকশন থেকে এই হ্বর বিপদজনক। সেরে 
ওঠার সঙাবনা শতকরা কুড়ি শতাংশ। তবু 
আশা হারানোটা মানুষের কাজ না। কী বলোঃ" 
হ্লীপা ঘাড় নাডে। প্রসূন বলে যায়, “কে জানে 
মেয়েটার মুখে কী একটা ছিল! কী এক আম্চ্য 
টানে বার-বার ওর বেডের পাশে এসে 
শাঁড়াতাম একদুখ হাসি নিয়ে। সব জেনেশুনেও 
এমন একটা ভাব দেখাতে শুরু করলাম যেন 
ওর সমস্যাটা তেমন কোনও গুরুতর ব্যাপারই 
না। সবকিছু ভালর দিকেই এগোচ্ছে। নিশ্চিত 
'ভালর দিকে। শারীরিক বাথা, যন্ত্রণার দিক 


একটা পড়িটিভ জ্যাটিটিউড পুরে দেওয়ার চেষ্টা 
করলাম প্রাণপনে। আশার ছলনা দিয়ে 
(পেশেন্টের মনের ভোর বহুগুণ বাড়িয়ে নেওয়া 
যায় বই কী! 

আবার আগের মতো সুস্থ অবস্থায় ফেরার 
'আস্থাসে মেয়েটা হাসার চেষ্টা করে। কিন্তু হাসি 
এসেও আসে না। পেলব গাল পাহশ হয়ে 
আসছে। ভ্রান চোখে তাকিয়ে থাকে আমার 
'দিকে। দৃষ্টিতে ভরা বিশ্বাসের সঙ্গে সন্দেহও। 
পাখার হাওয়ায় দেওয়ালে দোল খাওয়া ডেট 
ক্যালেন্ডারের দিকে তাকিয়ে অক্ফুটে বলে, 
“পুজোর আর এক মাসও দেরি নেই। আমাদের 
বারোয়ারি তলায় ঠাকুরের খর বাঁধা হয়ে 
গিয়েছে প্যান্ডেলের বাঁশ পড়ে গিয়েছে 


এতদিনে। কলকাতায় নাকি পুজোর খুব ধুমধাম, 
দরুণ সব প্যান্ডেল আলো...” বলতে-বলতে 
ওর গলা আটকে আসে, চোখ ওঠে ছলছলিয়ে। 
(সেদিন আচমকা ভিজ্ঞেস করে বসল, “আচ্ছা! 
আপনি সত্যি বলছেন আমি ঠিক হয়ে যাবঃ 

এমনি-এমনি বলছেন না তো! সত্যই কি আমি 


“আচ্ছা! আমার এই পোড়া জায়গাগুলো ঠিক 
হবে? দাগগুলো কোনওদিন মেলাবে?"” 

"না মেলানোর তো৷ কিছু নেই। আজকাল 
চিকিৎসা কোন জায়গায় গিয়েছে তোমার 
যারগা নেই। দুশ্চিন্তা কোরে! না। ঘুমের ওষুধ 
দেওয়া হয়েছে তোমায়। একটু ঘুমনোর চেষ্টা 
করো।"" 

অনেক রাতে মেয়েটাকে দুমস্ত অবস্থায় দেখে 
যাই। ওর টানা-টানা চোখ দু'টো নিঃসন্দেহে 
সুন্দর কিন্তু চোখ বুঁজে থাকলে অনা আর-এক 
রকম রূপ খোলে। অন্য কোনও ব্যস্ততার 
'অছিলায় তাকিয়ে থাকি ওর দিকে। চোখ 
সরাতে ইচ্ছে করে না। মেয়েটাকে বীভৎস ওই 
বার্ন ওয়ার্ডে কিছুতেই মানাচ্ছে না। এর পরের 
ঘরটায় আরও অনেক বেশি পোড়া ভয়াবহ 
শরীরগুলো কাতরাচ্ছে্রাহি-্রাহি চিৎকার 
করাছে অসহা যনায়। 

সারারাত ঘুম নেই। পোড়া পেশেক্টদের 
চিকিৎসা বিষয়ক চ্যাপ্টারগুলো পড়ে যাই 
পাগলের মতো। কিন্তু থই পাই না। সিনিয়র 
হাউস স্টাফের কাছ থেকেও কোনও আশার 
কথা শুনি না, আর ডিপার্টমেন্টাল হেড অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক অধ্যাপক সুখেন্দু বোস তো বলেই 
দিয়েছেন লস্ট কেস। নো ওয়ে। মৃত্য শুধু 
সময়ের অপেক্ষা। যতবার মেয়েটার কাছে 
ফিরে আসি তত অসহায় লাগে। ওকে আর 
মিথ্যে আশ্বাসের কথা বলতে মন চায় না। ও 
ভাকালে চোখ সরিয়ে নিই। গম্ভীর হয়ে 
চেকআপ সেরে চলে যাই কোনও কথা না 
'বলে। মেয়েটা কী যেন একটা বলতে চায়, কিন্ত 
আমি এড়িয়ে যাই। 

ভাক্তারি পড়তে ঢুকে নিজ্জেকে কেমন যেন 
সর্বশক্তিমান লেগেছিল। দেমাকে মাটিতে পা 
পড়ছিল না বেশ কিছুদিন। ছোটবেলা থেকে 
ডাল্তার হওয়ার স্থপ্প দেখে এসেছি, কিছুটা সেই 
চরম ক্ষমতা উপভোগ করার জনা যার বলে 
নিশ্চিত ৃত্যুর মুখ থেকে মানুষকে ফিরিয়ে 
আনা যায়। কিন্তু যত দিন যাচ্ছিল, পরিষার হয়ে 
আসছিল ডাক্তারি বিদ্যার সীমাবন্ধতাগুলো। 
বিচ্ছিরিভাবে বুঝতে শিখছিলাম চিকিৎসকদের 
'অসহায়তার জায়গা গুলো। যত জানছিলাম 
অজানা যাচ্ছিল বেড়ে। ঘা খাচ্ছিল অহংকার। 
নিজেকে মনে হচ্ছিল ঠটো জগনলাথ। 

বিশেষ করে এই মেয়েটির অবস্থা যেভাবে 
(রোজ অবনতির দিকে এগোচ্ছে তাতে দিশাহারা 
লাগছিল। সেই অপরিণত বয়সে অযাচিতভাবে 
ওকে আশার কথা শোনানোর পর জঙ্জায় সুখ 
লুকিয়ে বেড়াচ্ছিলাম। বিজ্ঞানের ছাত্রের 


৪৯ গুহ 


অযোন্তিক আবেগ মানায় না. কিন্তু বারবার 
মনে হচ্ছিল মেয়েটা কিছুতেই মরতে পারে না। 
(কেন মরবে? ওই বয়সের দ্পদপে ওই রূপ, 
এইরকম কোমল একটা প্রাণ চোখের উপর কী 
করে শেষ হয়ে যেতে পারে? পড়াশোনায় মন 
বসাতে পারছিলাম না কিছুতেই। মনোসংযোগ 
ছিড়ে যাচ্ছিল বারবার। 

কিন্তু কেন? এই হাসপাতালে হাজার-হাজার 
মানুষ আসছে, যাচ্ছে প্রতিদিন অগ্ুনতি লোক 
মারা যাচ্ছে। জীবনের চেয়ে মৃত্যু যেন মনে হয় 
এখানে অনেক বেশি স্বাভাবিক ঘটনা। তবু 
(কেন এমন হচ্ছে? মেয়েটার সঙ্গে এ কীসের 
সম্পর্ক? কী এসে যায় মেয়েটা না থাকলে সুস্থ 
হয়ে বাড়ি চলে গেলেও তো এই ফাঁকা বেডটা 
ছাড়া কিছুই পড়ে থাকবে না। আর কিছুদিন পর 
ও আর থাকবে না। এই হাসপাতালে তো 
বটেই, এই চরাচরের কোথাও আর থাকবে না, 
এটা ভাবতেই বুকের ভিতরটা আনচান করে 
ওঠে। 

ওর বাড়ির লোকগুলোর মুখ থমথম করছে। 
মেয়েটির মায়ের কাতর সব প্রঙ্গের সামনে মুখে 
কুলুপ এঁটেছি। ডাক্তারদের অনাবশাক কথা না 
বলাই দস্তর। মেয়েটা নেতিয়ে পড়েছে। কথা 
বলার ইচ্ছে বা ক্ষমতা কোনওটাই আর অবশিষ্ট 
নেই। দেখে মনে হচ্ছে চরম কোনও পরিণতির 
জন্য মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে ফেলেছে তলায়- 
তলায়। 

রুটিন চেক-আপ সেরে বেরিয়ে যাচ্ছিলাম। 
মেয়েটা ক্ষীণতম সুরে ডাকল “ভাকতারবাবু£” 
এমনভাবে তাকাল যেন জিজ্ঞেস করল, আর 
(তো কিছুই তা হলে করার নেই... 

চোয়াল শক্ত করে নিজেকে সামলে নিলাম। 
শুনেও না শোনার ভান করে বেরিয়ে চলে 
এলাম ঘরটা থেকে। মুখটার উপর থেকে চোখ 
সরিয়ে নেওয়ার আগে শুধু নজরে পড়েছিল 
মেয়েটার চোখের কোণ ছাপিয়ে একটা সুগোল 
জলের বিন্দু সামান্য নড়ে উঠে গড়িয়ে নেমে 
এল গাল বেয়ে। 

সেদিনটা ছিল এক শুক্রবার। আরএমও ছুটিতে 
রয়েছেন। হাউস স্টাফ দু'জন বিকেলেই 
আমাকে বলে গিয়েছিল আজ ওরা নাইট 
(শোতে সিনেমা দেখতে যাবে। তারপর 
রেস্তরাতে খেয়ে ফিরবে। অনেক রাত হবে। 
হোস্টেলের খাটে উপুড় হয়ে কানিংহামের 
টেট বুক দুস্থ করছি। বেরনোর আগে 
দরজায় নক করে শুভত্রত সেন বলে গেল, 
আজ রাতটা আমাকেই পুরোটা সামলাতে হবে। 
এমনিতে কিছু না। কল বুক এলে আযাটেন করা, 
আর কী! মেজর কোনও দিন নয়। নরমাল ডে, 
চাপ থাকার কথা নয়। 

সন্ধে সাড়ে সাতটা নাগাদ যখন ওয়ার্ড থেকে 
কলবুক এল ছ্যাতি করে উঠেছিল বুকটা। বেড 


নান্বারটা পড়েই হাত-পা ঠান্ডা হয়ে এসেছিল। 
(কোনওরকমে জামাটা গলিয়ে পড়িমরি ছুটে 
(বেডের পাশে এসে দাঁড়াতেই শিরাড়া কেপে 
উঠল। ব্যস্ত নার্স ভত্রমহিলা স্বভাবসিদ্ধ ঢঙে 
ঘাড় নেড়ে বললেন, “পাল্‌স নেই। শেষ। তবুও 
আপনি একবার দেখে নিন।” খম করে দাঁড়িয়ে 
পড়লাম। চোখের ঢাকনা নামিয়ে নিলাম। 
গলার কাছে দলা পাকিয়ে উঠেছিল কানাটা। 
(বেলা একটা নাগাদ শেষ দেখে গিয়েছি। অবস্থা 
ভাল না হলেও কোনওভাবেই মনে হয়নি আর 


কয়েকঘ্টার মধ্যে এতটা অবনতি হবে। 

মাথা কাজ করছিল না। অভিজ্ঞ সিস্টার শাস্তাদি 
যখন বলছেন আর কী-ই বা হতে পারে। তবু 
আল হাতটা নামিয়ে আনলাম মেয়েটার 
হাতের কবজির উপর। নাঃ!পাল্স নেই বিশ্বাস 
করা যাচ্ছে না। মেয়েটা যেন অকাতরে ঘুমিয়ে 
রয়েছে, নিষ্পাপ নিরু্ি্ন দুখ। আলতো 
(সেখের পাতাদু'টো পলরুকুড়ির পাপড়ির মতো 
রাখা রয়েছে কপালের নীচে। ঠোঁটদু'টো মৃদু 
ফাঁক করা। নিঃস্থাসপপ্রশ্থাস বলতে কিছু নেই। 
বুক নামছে, উঠছে না। 

চোখের পাতাদু'টো তুলে নিথর মণিদু'টো দেখে 
নিলাম। এ তো হওয়ারই ছিল। দু'দিন আগে 
কিংবা পরে। কিন্ত মৃত্যুটাকে কিছুতেই মেনে 
[নেওয়া যাচ্ছিল না। বেবাক দাঁড়িয়ে রইলাম 
(বেশ কিছুক্ষণ ধরে। তারপর হনহনিয়ে বেরিয়ে 
এলাম বাইরে।। নির্ধিকার রাতের আকাশে 
তারাদের ডল নেমেছে। চাঁদের দুখের উপর 
দিয়ে সরে-সরে যাচ্ছে মেঘ। ডুকরে কেঁদে 
উঠেছিলাম। কেন এই কালা, জানা নেই। এত 
জল কোথা থেকে উঠে আসছে জানা নেই। 
কিন্তু নিজেকে রাখা যায়নি। নির্বোধ শিশুর 


নিশ্চিত করে কাগজে সই করতে হবে। 
অন্যমনফভাবে স্টেথোস্কোপ বসিয়েছি 
মেয়েটার বুকের উপর। তাজ্জব ব্যাপার! 
স্বদ্পন্দনের শব্দ নেই বটে কিন্তু এটা কীসের 
শব্দ? অন্পষ্ট একটা ছড়-ছড় আওয়াজ আসছে 
কানে। স্টেখো তুলে নিয়ে আবার বসালাম 
আর-একটু পাশে। সেই এক শব্দ। সরু পাহাড়ি 
ঝরনার মতো ছড়ছড় একটা শব্দ... এমন তো 
হওয়ার কথা নয়। রীতিমতো ঘাবড়ে গেলাম। 
উত্তেজনায় ঘেমে উঠলাম আপাদমন্তক। কে 
জানে মনের ভ্ুলও হতে পারে। সিস্টারদের 
(ডেকে শোনাতে গেলে কী ভেবে বসবে। 
জুনিয়র ডান্ডার বলে কথা। বেফাঁস কিছু বলে 
বসলে পিছনে হ্যাঢা করতে ছাড়বে না। 

(ডেথ কনফার্ম না করেই হোস্টেল রুমের দিকে 
পা বাড়ালাম। আওয়াটা অদ্ুত। কোনওদিন 
কারও মুখে এ ধরনের কিছুর কথা শুনিনি। 
ডেথ কেস হ্যান্ডেল করার প্রচুর অভিজ্ঞতা নেই 
বটে কিন্তু পাঠ্য বইয়ে পড়া সপ্তাবা সাধারণ 
লক্ষণগ্ুলোর মধ্যে পড়ছে না ঘটনাটা। জিজ্ঞেস 


সুইস্ড অফ বলছে। অগত্যা ঘরে দিয়ে বই 
ঘাটতে শুরু করেছিলাম। কে জানে সাময়িক 
(কোনও মানসিক গন্ডগোল না তো? 
ঘন্টাদ'েক পরে হস্তদ্ত হয়ে ফিরে এলাম 
মেয়েটার পাশে। আবার পাল্স, চোখের 
মণিতে উচ্ের আলো মারলাম বেশ কয়েকবার, 
খানিকটা তুলো নিয়ে চোখের পাতায় ঘষলাম। 
ঘরের চাবিটা দিয়ে পায়ের পাতায় অনেকবার 
আঁচড় কাটলাম। নাঃ! কোনওরকম সাড়া নেই। 
'আবার স্টেঘো বসালাম বুকের উপর। হা, 
আবার সেই আওয়াজটা! এবার আর-একটু 
(বেশি স্পষ্ট ছড়ছড় করে জলের মতো কিছু 
একটা নীচের দিকে নামার শব্দ। 


যেন শিউরে উঠলাম। কী করা উচিত মাথায় 
ঢুকছে না। সিস্টার শাস্তাদি ভিতর ঘর থেকে 
পাশ দিয়ে চলে যাওয়ার সময় থমকে দাঁড়াল। 
(জিজ্ঞেস করল এই কেসটা নিয়ে আমাকে এতটা 
বিচলিত দেখানোর কারণ। বললাম, “আপনার 
কাছে নতুন একটা স্টেথো ছিল, না? ওটা 
একবার দিন তো।”" নতুন যতটা বসিয়েও যখন 
টা কানে এল, ফ্যাকাশে মুখ করে 
সিস্টারকে প্রশ্ন করে ফেললাম, “আপনি 
একেবারে সিওর, মেয়েটা এক্সপায়ার করে 
গিয়েছেঃ কিন্তু কেমন ছড়ছড় একটা শান...” 
শান্তাদি মনে হয় শেষটুকু শুনতে পায়নি, ঠোঁট 
উলটে বলে চলে গেল, “এত ভাবার কী আছে 
বুঝতে পারছি না। কখন মরে হেজে গিয়েছে।”" 
খা-থা করে উঠল বুকের ভিতরটা। কলজেটা 
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(দেবদান নামট। বদলে হঠাৎ আরিয়ান কেন? 
কেট বলতেই হবে? (মুচকি হেসে) 
নিউমেরোলজি। 


প্রথম অভিনয়ের সুযোগ এসেছিল কীভাবে? 
সে এক মজার খানা।'নীল রাজার দেশে'র 
পরিচালক রঙ্গোদ সুখ চরিত্রের জনয ২০- 
২২টা বাচ্চার অডিশন নেন, কিন্তু কাউকে ঠিক পছন্দ 
হচ্ছিল া। গায়ক সপ্তক চার আমার 
আখীয়। তিনিই একদিন কে 


পছন্দ হয়ে যায়। এটা ২০০৮- 
এর ঘটনা। তখন আমি এইটে। 


তারপর ২০১১-এ 
চলো পালটাই' 
আর এখন “মিশর 
রহসা'... এইলম্বা 
গ্যাপের কারণ? 
আমি আসলে খুব একটা 
তাড়াহুড়ো করতে গছন্দ 
না। এই গ্যাপটা 
ছিল না। আসলে 
অফার অনেক ছিল। তবে 
্িপ্ট পছন্দ হলে আমার 
চরিত্রটা পছন্দ হচ্ছিল না বা 
উলটোটা। আমার কেরিয়ার 
সবে শুরু হয়েছে। এই সম 
একটা ভুল সিদ্ধান্ত মা 
বিশাল ক্ষতি। একটু টিপে- 
টিপে পা ফেলছিলাম আ 


"মিশর রহসা'তে সম্ভর 

চরিত্রে অভিনয় করার 

অভিজ্ঞতাট। কেমন? 
“কাকাবাবু' আমার সবই পড়া। তাই 
চরিত্রটার ভিতরে ঢুকতে আ. 
একটা তবে এই 
ছবিতে 'কাকাবাবু' এবং 'সন্ধ' 
এই ২০১৩-র প্রেক্ষাপটে দাঁড়িয়ে। তাই 


তাঁরা অনেকটাই মর্ভানাইজাইড। 


কী। 


পরপর দু'টো ছবিই প্রসেনজিতের বিপরীতে, 
তুমি তো বেশ ভাগাবান, 

তা তো বচেই। বু্বাআঞ্ছেলের সঙ্গে আমার 
বেশিষ্টি অনা লেভেলের। কেরিয়ারের শুরুতেই এম. 
একজন মেন্টরকে পেয়ে আমি নিজেকে লাকি মনে করি। 
অভিনয-সাক্রান্তর টিপ্স থেকে শুরু করে যে 

(কোনও ব্যাপারেই বু্ধাআফ্ছেলের দরজা আমার জন্য 
সবসময় খোলা। 


“মিশর রহসা/-র শুটিংয়ের এক্সপিরিয়েন্স 
কেমন ছিল? 
প্রথমবার শুট করতে বিদেশে গেলাম। 
মিশরে সত্যিকারের পিরামিডের সামনে 
পাড়িয়ে শুট করার প্রিলাই আলাদা। তা 
ছাড় প্রথমবার আমি একজন 
সহপরিচালক হিসেবে কাভ করেছি এই 
ছবি গোটা টিম পৌছনোর 
আগেই আমাকে পৌছে যেবে 
হয়েছিল। বালিযাড়ি থেকে শুরু করে 
সময়টা যে কীভাবে কেটে গেল! 


পরের ছবি "উইনডো 


নিয়ে অবসেস্ড, যে 
আবার ওর থেকে বয়সে বড়। তাই তাঁকে 
জন্য ও অনেক অন্তত ঘটনা 
ঘটায়, ওর একটা ডার্ক পাস্টও রয়েছে। 


(তোমার ভ্ীবনে কোনও 
অবসেশন আছে? 
অভিনয় আর ন 


এবার পুজোয় কী প্ল্যান 
সপ্মীর দিন মিশর রহসা" 
রিলিক করছে, তাই খুব 
এক্সাইটেড। পাশাপাশি একটা শফি 
শুট করারও প্লান রয়েছে বন্ধুদের সঙ্গে 


১৯ ২০-র পাঠকদের জনা কোনও 
মেসেজ দিতে চাও? 

একটাই কথা বলব যাই করো ফোকাসড 
থাকাটা খুব দরকার। মন দিয়ে নিজের কাজটা করে 
যাও, লাইফ অনেক ইজি মনে হবে। 


্লার অবসান। টেব্লে ঢলে 


একটি সিরিঞ। কার্পেটে বসে নিপুণ দক্ষতায় 
ইঞ্জেকশনের তালটা পুশ করল সে মেয়েটির 


হাতে। কাথার 


নতি হচ্ছিল কয়েকহাত 


নাড়িয়ে থাকা 


বয়সে বছর তিনেকের ছোট সে। কপিবুক বিউটি না হলেও, সে-ও বেশ 
আকর্ষক। আকাশিরং তাঁতের শাড়ির আঁচল হাতের আষ্ুলে ক্রমাগত 
পাকাচ্ছিল সে। আসলে যতই হোক, সে নিজেও তো একটি নারী। 
কোথাও যেন একটু হলেও খারাপ লাগছিল তার। নিজেকে বোঝাচ্ছিল 


সে, যা করছে টিকে থাকার জনোই করছে। জাস্ট স্াগল ফর এগ্িসটেদ, 


তাবড় বিজ্ঞানীরাই তো সেকথা বলেছেন। 

তা ছাড়া, সত্যি বলতে এই অক্বস্তিটাও মনের একদম গভীরতম প্রদেশে। 
বাইরের স্তরে বরং একটা কঠিন আনন্দ তার। এইসব বড়লোকের বিটিদের 
এনন হওয়াই উচিত। পকেটে নাছু থাকলেই ভাবে, পৃথিবীটা হাতের 
মুঠোয় পুরে ফেলবে। এই আাটে বিশ্বাসের ফানুসটা মাঝে-নধ্ ফুটো 
করে দেওয়া প্রয়োজন। এমন সব চিন্তায় নিজের কাছে যুক্তি খুঁজছিল সে। 
"হোয়াট আ পাররফমান্স।” পিছন থেকে তার পিঠের খোল! অংশে টোকা 
দিয়েছে যুবকটি। 

মেনশন নট” 

“আ্িংয়ে নেমেই যাও এবার। আমার অনেক যোগাযোগ আছে। 
বলো তো...” 

“হুম, সে তো দেখতেই পাচ্ছি,” যুবতী বলল চোখ টিপে। যদিও একটি 
(ঢোকও গিলল নিঃশব্দে।স্বভাবসিদ্ধ একপেশে পরিবর্তে দু'গালেই 
হাসল যুবক। হাতে ঢাকা এসে গিয়েছে গুনে নিচ্ছে ্রত। পুরো বিন্দাস 
মুড এখন তার। কিছুক্ষণ আগেও যে একটা হড়কা যনত্ায় ধরাশায়ী হতে 
যাচ্ছিল, সে অভিজ্ঞতাও বিস্মৃত এখন। নাভির অস্তঃস্ছল থেকে আচমকা 
একটা তীকষবসত্রণা উঠে এসে ছড়িয়ে পড়ছিল তার তলপেটের 

সমস্ত রথিতে বরাহজোরে তেমন কিছু হযনি। যেমন 

এসেছিল, তেমনই প্রস্থান করেছিল ব্যথার বান। 

যাই হোক, এবার তাদেরও প্রস্থানের সময়। তাদের অর্থে 

যুবক এবং যুবতীর। মধ্য়সি পঙগব দু'জন স্রিন- 

টেস্টের পরিবর্তে ক্সিন-টেস্ট নেবে অচেতন 

তরুণীটির। কাজ শেষে সিগন্যাল দেবে তারা। ফিরে 

আসবে যুবক এবং যুবতী। ্বিন-টেস্টাররা কেটে 

পড়বে। তারপর টেব্লের সব এগডটিক খাদাত্রব্যাদি 


সপ্গিল রাস্তা। সেই মসণ রাস্তা দিয়ে তিরবেগে ছুটে চলেছে সে। 
শীতাতপনিয়ন্ত্িত গাড়ির নিভূত আরামে আসীন সে। সবচেয়ে বড় কথা 
গাড়ির স্টিয়ারিংয়ে সে বসেনি। দ্রাইভারের পাশের সিটে বসে আছে 
আয়েস করে। বড়-বড় সাহেবসুবোরা যেমন বসে থাকে। 
সঙ্গে আরও যেন কারা আছে। তাদের দুখ দেখতে পাচ্ছে, কিন্তু চিনতে 
পারছে না। হঠাৎ গাড়ি থামল। চালক নেমেছে গাড়ি থেকে। কোথা থেকে 
এক ঝাঁকা মুরগি জোগাড় করে এনেছে। সাদা ধবধপে গোলাপি ঝুঁটি 
বয়লার মুরগি সব। পাগুলো দড়ি দিয়ে বাঁা। গাকির ভিতরের 
(লোকগুলিও এবার নামল। চালকের হাত থেকে একটি-একটি করে মুরগি 
তারা হাতে নিল। তারপর অবলীলাক্রমে ঝকঝকে দাঁতের সারি বের করে 
মুরণিগুলোর ছাল ছাড়াতে শুরু করে দিল। মরলিগুলো চেচাচছে। মৃতু 
যন্ত্রণায় চিলচিৎকার করছে। ডানা ঝাপটাচ্ছে। কিন্তু লোকগুলির কোনও 
প্রতিক্রিয়া, তাপ উত্তাপ নেই। কী অনায়াস ভঙ্গি! 
বিধু গাড়িতেই বসেছিল, নামেনি। ভয়ানক তন্থস্তি হচ্ছিল তার। এমনসময় 
(কে একজন জানালা দিয়ে তার দিকেও একটি মুরণি বাড়িয়ে দিল। বুক 
(কেঁপে উঠল তার, মাথা দুলে উঠল, গা গুলিয়ে উঠল। গাড়ির উলটো 
দিকের দরজা খুলে সবুজ মাঠের দিকে দৌড় দিল সে। পিছনে হেসে উঠল 
সবাই। হতভাগার এই জনোই কিসস্যু হল না। একদম অপদারথ। নিষ্কা 
কোথাকার! 
কথাগুলো মরমে লাগলেও, ঠিক কীভাবে প্রতিবাদ করতে হবে বুঝতে 
পারল না বিধু। কিছুদুর ছুটে দাঁড়িয়ে পড়ল থমকে। এমন সময় কে যেন 
সবদু ঠেলা দিল পিঠে। সঙ্গে রিন্িনকষ্টন্বর, “ছি ছি! এই তুমি 
পুরুবমানুষ! পালিয়ে বেডাচ্ছঃ রুখে দাঁড়ানোর হিম্মত নেই?" 
চমকে পিছনে তাকাতে ছেড়ে দেওয়া ইলাস্টিকের মতো 
গুটিয়ে গেল বিধু। একটি মেয়ে। বিরাজসুন্দরী বালিকা 
বিদ্যালয়ের, 


থলথলে মহিলাগুলোর মতো তো নাই-ই। চড়া 
মেকআপ করা গায়ে-মুখে রংমাথা সিনেমার নায়িকা 
না। কুমোরপাড়ার মাটির তৈরি নিটোল 


সাফসুতরো করে মেয়েটির পাশে তারাও শুয়ে পড়বে। ভান (কোনও প্রাপপ্রাচুধে ভরা নারী। 
করবে ঝিমিয়ে থাকার। জ্ঞান ফিরতে কিছুই জানবে না (সোনালি রোদ পিছলে 
মেয়েটি পেনকিলারের যা আযাভভালগ ডোজ দেওয়া হয়েছে, __৭০_____ যাচ্ছেতার শরীরে পড়ে। 
অন্তত ক'দিনের জন্যে কোনও ব্যথা-বেদনার রেশ থাকবে না গায়ে কেবল একখানা 
তর খুব বেশি হলে ভিলেন হবে অর্ডার দিয়ে আনানো ক লোরতুনগালেও ভবে হলু শাড়ি 
মধ্যাহভোজের এইসব খাদাসমূহ। ওইসব খেয়েই না শরীর বি মেঠো মেয়েদের 
ম্যাজম্যাজিয়ে এমন আগ্ছন্ হয়ে পড়ল সকলে। রন মতোই পড়েছে, 
পিল হাঁটুর উপরে। 
॥১॥ (কোঁকড়া কালো 
সকাল ছণ্টা ১৯ ডিসেম্বর থমকে রি চল এলিয়ে, 


আজকাল প্রায়ই এমন হয় বিধুর।দু'পাতা একটু বুজেছে কি 
(বোজেনি, অদ্ভুত সব স্বপ্ন এসে জোটে দু'চোখের পাতায়। অবশ্য 
মাথাতেও বলা চলে। চোখ খুলে তো আর স্ব দখা হয় না। 
মন্তিকের অজ্ঞাত কোনও প্রকোষ্ঠে অন্ভুত সব দুশোর 
(কেলাইডোন্বোপিক খেলা চলতে থাকে। যতসব আজগুবি উন দশা। 
মাথামুন্ত কিছু নেই। চেতন জগতের সঙ্গে কোনও মিল নেই সে স্বপ্নের 
আজও ঠিক তাই। অনেকদিন পর নীল ভায়েরিটা নিয়ে বসেছিল সে। উত্তট 
যা সব এসেছে মাথায়, লিখে গিয়েছে ননস্টপ। শেষে একসময় ্রান্ত হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। 

চোখ বুজতেই দৃশাপট বদলে গেল। আদিগন্ত সবুজ মাঝখান দিয়ে চকচকে 
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মেয়েটি ওর খুব চেনা। কোথায় যেন 
(দেখেছে, কোথায়-কোথায়ঃ মনে করতে পারছে না। কিন্তু খুব চেনা। এমন 
পিক্ছিল ত্বক, এমন ভরাট যৌবন আর এমন শান্ত অথচ ইঙ্গিতময়ী চোখের 


গভীর দৃষ্টি! এ নারী তার ভীষণ পরিচিত। চেতনাবধি এই নারীটিকেই সে 


৫৭ গুহ 


যেন চেয়ে ফিরছে। 

বিশ্বচরাচর ঝাপসা হয়ে গেল বিধুর। সব অপমান নিমেষে বায়বীয়। বিধু 
এগিয়ে গেল মেয়েটির দিকে। কিন্ত তার পিঠে যেন অদৃশা দু'টি পাখা। 
প্রজাপতির মতো পিছলে গেল সে। বিধু ছুটল পিছন-পিছন। 


ঠিক এমন সময়ে মোবাইলে কথা বলতে-বলতে চার্ড ফুরিয়ে ফোন অফ 
হয়ে যাওয়ার মতো ঘুমটা ভেঙে গেল। 

লে ছক্কা! কোথায় সেই উত্তিমযৌবনা সুন্দরী! এ তো কক্ধিদা। সুড়সুড়ি 
দিচ্ছে কানের পাশে। 

“ভোর হয়েছে। দোর খুলেছে। রাকাপতির ওঠা হোক এবার.” বিধুর 
(কোঁকড়া চুলগুলো বেশ করে ঘেঁটে দিয়ে বলল কক্চিদা। 

কম্বলের ভিতর থেকে দু'হাত বের করে আড়মোড়া ভাঙল বিধু। উঠতে 
ইচ্ছে করছে না। স্বপ্নের দৃশ্যগুলো এখনও মাথার ভিতর বুড়বুড়ি কাটছে। 
চোখ দু'টোও আঠার মতো লেপটে আছে। আবার ঘুমিয়ে পড়লে হয়। 
বসু্রীটি ফিরেও আসতে পারে। এমন হয়েছেও অনেকবার। ঘুম 
(ভেঙে গিয়ে আবার সেই স্বপ্নই দেখেছে সে। কিন্তু এখন তা সম্ভব না। 
কক্ছিদা তাকে উঠিয়ে ছাড়বে। কন্ধল ধরে টানাটানি শুরু করেছে এবার। 
মাথার পিছনের জানালাটাও খুলে দিয়েছে কখন হাট করে। ডিসেম্বর মাস, 
শীতও পড়েছে জব্বর। এর মধ্যে কয়েকদিন ধরে নিয়ম করে অসময়ে 
বষ্টিও হচ্ছে রোজ, ঠান্াটা বাড়িয়ে দিয়েছে বেশ। হাফসোয়েটার পরে 
শুয়েছিল বিধু, কন্ধল সরে যেতে ঠান্ডার কামডুটা বিধছে শরীরে। উঠেই, 
পড়ল ও। কন্তিদার উপর রাগ করতেও পারে না। র্বকায় এই মানুষটি তার 
সব। এই মানুষটি না থাকলে খড়কুটোর মতো ভেসে বেড়াতে হত তাকে। 
কন্তিদা বলল, ““নীলাঞ্জন দেব দু'বার ফোন করেছে। প্রথমটা ধরার 
আগেই কেটে গেল। সেকেন্ডবার ধরতে বলল, আধণ্টার মধ্যে ওর 
ডেরায় পৌছে যান যেন। রুরি দরকার।” 

সক্কাল-সক্াল মেভাজ খারাপ হয়ে গেল বিধুর। বিরক্তও হল নিজের 
উপর। কাল মাথার মধ্যে যেন অজ প্রভাপতি উড়ছিল। মগজ থেকে 
বেরিয়ে হাতের কলমের ডগায় উড়ে বসছিল সেগুলো। ফোনটা অন-ই. 
ছিল, সাধারণত ফোন বদ্ধ করেই শোয় ও। লাইনটা পেয়ে গেল লোকটা। 
এখন এড়িয়ে যাওয়া মুশকিল। কক্ধিদা যদি বুদ্ধি করে না ধরত! এই 
নীলাঞ্জন লোকটাকে একদম পছন্দ করে না বিধু। 

চারতলায় যে শুক্ক দফতরের অফিসটা হয়েছে, সেখানে চাকরি করে। 
হাবভাব দেখে বড় কিছু সাহেব বলেই মনে হয়। 

বিধুর সঙ্গে পরিচয় সুরেশ সাহার ট্রান্সপোর্ট এজেন্সি মারফত। এভেন্স 
থেকে বারো মাসের বরাতে একটা গাড়ি ভাড়া নিয়েছিল লোকটার 
অফিস। বিধু তখন সাহার এজেন্দিতে দ্রাইভার ছিল। যদিও অফিসের জন্য 
গাড়িটা থোড়াই বাবহার করত নীলাঞ্জন দেব। নিজের ব্যক্তিগত কাজেই 
খাটাত বিধুকে। সে এক ঝর কাজ। নিট কোনও সময় নেই, সকাল 
থেকে শুরু করে রাত আটটা-নপ্টা, যখন খুশি ফোন করে ডাকত 
(লোকটা। সঙ্গে যত রাজ্যের ফালতু কাজ, বাজার করা, টেলিফোনের বিল 
দেওয়া, এ ছাড়াও ফি শনি-রাবিবার অফিস ছুটির দিনে লং-দ্রাইভে 
(বেরনো তো আছেই। সবচেয়ে কষ্ট হত মিনারেল ওয়াটারের ডাব্রাঞ্চলো 
ঘাড়ে করে দোতলায় নিয়ে উঠতে। ক'মাস ফোকটে খাটিয়ে মেরেছে 
(লোকটা। তবে লোকটার বউটা কিন্তু একদম অন্যরকম ছিল। স্বামীর মতো 
অত সাহেবগিরি দেখাত না। বিধুকে তুমি করে কথা বলত। বর তো 
বাপের বয়সি লোককেও তুই করে ডাকে। লোকটা কলকাতায় গেলে 
মাঝে-মধ্যে ভাকত বিধুকে। মল-টল বা বিউটি পারার নয, এমনই দুরে- 
বেড়াতে চাইত। সত্যি বলতে, বিধুর সঙ্গে একটু ভাবও হয়েছিল। কাজটা 
ছেড়ে দেওয়ার পর আর তেমন দেখা হয় না। 
নীলাগ্তন দেব অবশ্য বলেছিল, “আমার গাড়িটা চালা। আন্গুলে্- 


টান্থুলেন্দ কেউ চালায় নাকি! রোগী নিয়ে দৌড়াদৌড়ি।” 

অবশ্যই আর মুরগি হয়নি বিধু। আসলে গতবছর একটা গাড়ি কিনেছে 
(লোকটা কিন্তু মোটরট্রেনিং স্কলে ভর্তি হল না। বিধুকে পাশে বসিয়ে 
শেখাতে হত। সে কী টেনশন গিয়েছে! কতবার বলেছে বিধু, “স্যার, 
ছেনিং-ইস্কুলে যান। একমাসে শিখিয়ে দেবে। তা ছাড়া, ওদের গাড়িতে 
ভ্বাইভারের পাশে যে বসে, তার পায়েও একসেট ক্লাচ আর ব্রেক প্যাডেল 
থাকে। আপনি সাহস করে চালাতে পারবেন। গাড়ি বেসামাল হওয়ার 
আগেই ট্রেনার থামিয়ে দেবে।” 

কিন্তু সে শুনলে তো! বিধু বোঝে না কারণটা কী? ট্রেনিংস্ুলকে তিন 
হাজার টাকা দিতে আপত্তি নাকি ভ্রেফ মাতব্বরি? কিপটেমিও বলা যায় 
না, বিনা টেস্টে লাইসেন্স বের করতে ওর চেয়েও বেশি টাকা খরচ 
করেছে লোকটা। 

“কী ভাবছিস এত?" দু'হাতে ভর দিয়ে খাটে উঠল কদ্ধিদা। বসেছে বিধুর 
গা ঘেসে। 

“বলতে পারতে আমি নেই। শহরের বাইরে গিয়েছি কাজ নিয়ে,” দুখ 
(ভেটকে বলল বিধু। 

পারতাম। কিন্তু তোর কথা ভেবেই বলিনি। আসলে গতকালই খবরটা 
পেয়েছি। তোকে বলা হয়নি। নীলাঞ্জন দেবের অফিসে বারো না আঠারো 
মাসের চুক্তিতে কিছু ক্যানুযাল লোক নেবে। চান্টা নিবি নাঃ তোর সঙ্গে 
যখন লোকটার ভাল খাপ আছে। একবার তেল মেরে দেখতে দোষ কি 
সবচেয়ে বড় কথা লোকটা নিজে থেকেই যখন তোকে ডাকছে। ফোকটে 
কম তো খাটায়নি তোকে, এখন তুইও একটা চান্স নে, দ্যাখ না কী বলে। 
দরকার হলে একটু লেবার দিলিই না হয়।” 

বিধুকী বলবে ভেবে পেল না। বুকের ভিতর সিকসটি সিক্স ভালভের ইঞ্জিন 
স্টার্ট নিয়েছে। কল্তিদা কোথা থেকে সব খবর পায় কে জানে! একটা ভাল 
করি মানে জনেক কিছু। আকাম্মিত নারী, নিরাপত্তা তা ছাড়া, নিজের 
ল্য কিছু সময়, যে সময়টা ওর বিশেষ দরকার। মনটা হঠাৎই হার্ডপাল্প 
দেওয়া গাড়ির চাকার মতো লাফাতে লাগল। স্বপ্ন দেখা সেই মেয়েটি 
অসংখ্য বুদবুদ হয়ে ভাসতে শুরু করে দিল চোখের সামনে। পারবে কি 
বিধু ওই বুদবুদগুলোকে ধরতে? জানে না ও। 

“অত ভাবার কী আছে?” বিধুর পিঠে আলতো চাপড় মেরে বলল 
কক্ছিদা, “একটু প্্যাকটিক্যাল হ বাপ। চোরাবালির উপর দাঁড়িয়ে আছি 
আমরা। পছন্দ-অপছন্দ, রাগ-অভিমান ওইসব নখরা আমাদের মানায় না। 
সুযোগ এসেছে ফিল্ডে নেমে যা। এ যুগে পিআরটাই আসল। নিজের 
ক্যালিতে কণ্টা লোক বেরচ্ছে£ তেলটাই সব।” 

বিধু মন ঠিক করে নিয়েছে যাবে সে। খাট থেকে নেমে পড়ল, “ঠিক 
আছে, বলছ যখন ঘুরেই আসি। একবার ফোন করে নেব কি?" 

“দরকার নেই। স্ট্রেট চলে যা। এদিকটা আমি সামলে নেব।” 

“কোথায় আর যাবে ভাই? সব রাস্তাই বন্ধ হতে চলেছে। খবরে কী বলছে 
শুনেছ?” পাশের ঘর থেকে ছ'ফিটের ল্যাগবেগে শরীরটা নিয়ে 
তডবড়িয় ঢুকেছে মিথিলেশ। এই দু'টি ঘরের মাঝে৷ পাল্লাহীন একফালি 
প্রবেশপথ, আসা-যাওয়া চলে দু'তরফেই। মিথিলেশ এই উপশম 
নাসিংহোমের সিকিউরিটি কাম কেয়ারটেকার। তোবড়ানো চোয়ালে 
কাঠবিড়ালির লেজের মতো মন্ত গোঁফজোড়া। তিনকুড়ি বয়স হলে কী 
হবে, এমনিতে ভারী ছেলেমানুষ সে। টিভি দেখতে ভীষণ ভালবাসে। 
ফেভারিট প্রোগ্রাম হল খবর। রোজ ভোরবেলা ঘুম ভাঙতেই আগে চোদ্দ 
ইঞ্চির সেকেন্ডহযান্ড কালার টিভিটা অন করে দেয়। 


(পরের এপিসোড ১৯ আর্োবর সংখ্যায়) 
ছবি: কণালবরণ 


আজ ৫৮ 


সেকেন্ড ইনিংসেও সিক্সার 


সেকেন্ড ইনিংসটা দারুণ শুরু করেছেন স্ীদবী 


শ ভিংলিশ'-এ তার অভিনয় টি 


সাধারণ দর্শক, সকলেরই মনে ধরেছে। 


। পরিচালকদের 


অনীক ধর 


প্রথম বাংলা 'বিগ বস' জিতে কেমন লাগছে? 

এটা আমার কাছে একটা সুপাব মোমেঞ্। এরকম একটা শো 

যেখানে নিজের মতো করে থাকতে হবে, চলতে হবে, আমি যে 
শো-টা জিতে আসব, সতিই ভা নু 
গুড়িয়া (দেবলীনা) সামনে ছিল, সেখানে ডেফিনিটলি জয়ের আলাদা 
মজা আছে। ঠাকুরকে একটা কথাই বলেছিলাম, ওদের হাতে যেন ট্রোফি 
তুলে দিতে পারি। প্রাইফমানি লক্ষই করিনি। 


এটা বেশি বিনয় হয়ে গেল না? 

না গো। বিশ লাখ টাকার জনা 

আমার নীতি, চরিত্র বদলাতে 
পারব না। ঠাকুরের আশীর্বাদে যে 
পেশায় আমি আছি, একটু পরিশ্রম 
করলে ভাল টাকা কামানো যায়। মাত্র 
২৩ বছর বয়সেই ভগবান আমাকে প্রচুর 
দিয়েছেন। রাখতে পারছি না ইনফ্যা্ট! 


প্রথম থেকেই কি তোমার মধ্যে 
(জেতার খিদে ছিল? তখন কিন্তু তোমার 
মধ্যে গা-ছাড়া ভাব দেখা গিয়েছিল? 
আরে, আমি তো ওখানে কাউকে 
[শোধন বা কোনও কিছুর প্রতিবাদ 
করতে যাইনি। প্রথমদিকে সত্যি আমি 
জিততে চাইনি। তারপর মা যখন দেখা 
করতে এসে বলল, জিতলে মা-বাবা 
গুড়িয়াকে নিয়ে আসবে, তখন ঠিক 
করলাম, আমাকে জিততেই হবে। তবে 
তখনও আমি নিজ্জের মতো থাকতাম। 
ওখানে টিকে থাকার জনয কীভাবে 
থাকতে হয়, সেটা ভেবে চলতে গেলে 
হয়তো ট্রোফিটা আমার হাতে উঠত না। 


এত সেফ গেমের কারণ? 


কথা বলব না, অসম্মান করব না। 
আর যেখানে রিটার্ন নেই, সেখানে 
আমি ইনভেস্ট করি না। তাই 

আমার কোনও বন্ধু নেই, কারণ, 
কোনও কফিশপে গিয়ে গলপ করায় 
বিশ্বাসী নই। গুড়য়া জীবনে আসার 
পর টুকটাক কোথাও যাই। আমি 
খুব সিপ্পল ছেলে। তাই ওখানে 
গিয়ে রা করা, বাথর 


সম 
৬ 


করাটা আমার কাছে নতুন ছিল না, এসব আমি রোজকার জীরনীনও করি। 


কিন্ত তোমার এক প্রতিযোগী বলেছে, তুমি খানে গুধ্‌ ঘুমোতে। 

প্রথম যখন রিয়্যালিটি শো জিতি, দেন আই ওয় ১৬। এখন 

২৩। তাই এগুলো আমায় এফেক্ট করে না। বান্ভিগত জীবন ছাড়া 
আমি ইমোশন ও সেনসিটিভিটিকে বন্ধ করে রাখি। ওখানে তো আমি 
কাউকে রেঁধে খাওয়াতে যাইনি। প্রয়োজন হয়েছিল যখন, দিনের পর দিন 
॥ একটা সময় এমন হয়েছিল, যখন ছেলেরা রাঁধলে মেয়েরা খেত 
য়েরা রাধলে ছেলেরা। কিন্তু আমি রানা করলে দু'দলই খেত। কেউ 
অস্বীকার করুক তো কথাটা! 


(তোমার জয়ের পর প্রতিযোগীদের মুখে নানারকম কথা শোনা 
গিয়েছে। একজন বলেছে, তোমার বদলে কনীনিকা জিতলে 
সে খুশি হত! 
এটা কমন ডায়লগ। আমি না জিতলে লোকে বলত, “অনীকের জেতা 
উচিত ছিল। ও খুব সৎ ছিল এই খেলাটায়।" পুরনো ভিনিস 
ঘাটাঘাটি করা আমার পোষায় না। বয়সের চেয়ে মনের দিক 
দিয়ে আমি ১০ বছর 


[3] শোনা গিয়েছে, তোমার জেতাটা 
নাকি ফেয়ার নয়। তাই ফেরার 
সময় এয়ারপোর্টে তুমি সহ 
প্রতিযোগীদের চোখের দিকে সরাসরি 
তাকাতে পারনি? 
জেতা হারা নিয়ে প্রশ্ন করা 
মানে চ্যানেলকে প্রশ্ন করা। তা হলে 
তারা চ্যানেলের কাছে যাক। চোখে- 
চোখ মানুষ মেলাতে পারে না, যখন 
পাপবোধ কাজ করে। আমার 
কীসের পাপবোধ? আমিও তো 
বলতে পারি, ওরা আমার দিকে 
তাকাতে পারছিল না। সত্যি কথা 
বলতে, অনেকদিন পর হাতে 
ফোন পেয়েছিলাম, দেবলীনাকে 
কাছে পেয়েছিলাম। তাই ওর সঙ্গ 
কথা বলতে বসত ছিলাম। তবুও বলছি, 
কারও খারাপ লেগে থাকলে জোধপুর 
পার্কে আমার । প্ল্ধ আসবেন। 
চোখে-চোখে অনেক কথা হবে। 


শো জেতার পর প্রতিযোগীর! 

(কেউ উইশ করেছিল? 

া, যেটুকু করার, ওই 
স্টেজেই করেছিল। 


(কেন বিগ বস জয়েন করলে? 

বাংলা ফিল্স ইন্তস্ট্রিতে সেসময় একটা 

ইকনমিক ডাউনফল আসে, তখনই 
বিগ বস-এর অফারটা আমার কাছে এসেছিল। 
আমার দু'-একটি ছবির শুট শুরু হয়ে বন্ধ হয়ে 
যায়। ফলে ওই সময়টা আমার একেবারে ফাকা 
হয়ে যায়। সবচেয়ে বড় কথা, আমার মনে 
হয়েছে, এই খেলাটা বুদ্ধির খেলা, গলার 
'জোরের নয়। আমার কাছ থেকে সকলের যা 
প্রত্যাশা ছিল, তা পুরণ হয়নি। তবে সেটা নিয়ে 
'আমার যে খুব খারাপ ফিলিং আছে, তাও নয়। 
বারবার আমি এটাই বলেছি যে, আমি চালাক 
নই, বুদ্ধিমান, এটাই প্রমাণ করার ছিল। আমি 
জানি না এসএমএস গেমের ব্যাপারটা কী এবং 
আর কী-কী বিষয় এর সঙ্গে জড়িত। 
পশ্চিমবঙ্গের প্রতিটি দর্শক ঠাদের মোবাইল 
থেকে রোজ দশটা করে এসএমএস করলেও 
আমায় জেতাতে পারতেন না। 

এর কারণটা কী? 

সিম্পল। ৪০০ টাকা দিয়ে কোনও 

এজেন্সির মাধ্যমে যে কেউ ১০০০ 
টাকার এসএমএস কিনতে পারে। আমি শেষ 
পর্যন্ত দর্শকদের পোল থেকে জেনেছি বা খেলার 
শেষে মিঠন চক্রবততীও আনাউদ্গ করেছেন যে, 
খেলার জায়গা থেকে যদি কেউ জিতে থাকে, 
(তো সেরুদ্র। এবারে কোন প্রসেসে অনীক কী 
গেম খেলেছে, না খেলেছে, কী ্্াটেজি 
নিয়েছে, 


কী ্ট্যাটেজি নিয়েছিল ও% 
[টা বিগ বস হাউসে যেভাবে 
অনীক বিহেভ করেছে, সেটা ও নয়। 
আমার কোনও স্ট্যাটেজি নেই, আমি এখানে 
খেলতে আসিনি, বারবার গার্লফ্রেন্ডের ছবি 
নিয়ে অজ্ঞান হয়ে যাওয়া, সেটাও একটা 
্্াটেজি। এসএমএস পোল নিয়েও যদি কিছু 
হয়ে থাকে এবং তাতে যদি আমি রানারআপ 
হহ, আমি সেটাও জ্যাকসেপ্ট করে নিয়েছি। 
কারণ, রিয়্যালিটি শো-এ ভোটিং করে বড় 
হওয়ার কেরিয়ার আমার নয়। ওটা অনীকের। 
(সো ছি নোজ্ দিস কাইন্ড অফ গেম ভেরি 
ওয়েল। ও হয়তো যোগ্য, তাই ও জিতেছে। 
তবে 'আমার কোনও ট্যাটেজি নেই', 
এ কথা তো অনীক ছাড়া আরও 
অনেকে বলেছে, 
বলেছে, তবে ওর মতো কেউ খেলতে পারেনি। 
'অনীক সকলের চেয়ে বয়সে ছোট হলে কী হবে, 
ও সবচেয়ে বেশি ম্যাচিয়োর, সবচেয়ে 
বড়লোক। যাকে এত কোটি টাকা সামলাতে হয়, 
আইটি ফাইল দিতে হয়, সে মানুষটার বুদ্ধি, 
বাকিদের চেয়ে অনেক বেশি। বারবার যেতাবে 
ও বিগ বসকে গালাগাল দিয়েছে, যে ধরনের 


ব্যবহার করেছে তাতে শো থেকে 
ওর বেরিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। 
(কোথায় কী বলতে হয়, কী বললে 
তার কী ফল হতে পারে, ও সেটা 
জানত না, এটা হতে পারে না। আমি 
একবার বলে ফেলেছিলাম যে, 


য়ের সুনাম আছে। । এই 
তিনমাস পরে আমি বলতে পারি, 
জনও ছিল যার 
আযালপাচিনো বা অমিতাত বচ্চনকেও 
হার মানাবে একদিন। অনীক ধর ও 
মহেশ জালান। 


মহেশ জালান? 
ইয়েস, আগে থাকতেই 
সঙ্গে মহেশের 

যোগাযোগ ছিল। অথচ গুখানে ওরা 
পোর্ করার চেষ্টা করছিল যে, 

দু'জনের কেউ কাউকে চিনত না। 
এটা সাইকোলভিক্যাল পলিটিক্স 


আমি বুদ্ধ প্রয়োগ করেছি, কেউ 
চোখের জল প্লে ক্ে 


ঝগড়া প্লে করেছে, কেউ আই. 


ভেরি টাফ। এখানে দু'ধরনের 
খেলা হয়। সিঙ্গল গেম এবং কদ্ধিনেশন গেম। 
প্রথমদিকে যখন অনেক বেশি লোকজন ছিল, 
সেম আমি কম্িনেশন গেম খেলছিলাম। 
আর ওই ঘরে কোনও ঠিক, ভুল, সত, মিথ্যে 
ছিল না। যেমন, আমি জানি কনী যদি আমার 
সম্পর্কে কোনও মিথ্যে কথা বলে থাকে, তা 
হলে সেটা খেলার প্রয়োজনেই বলেছে এবং 
যতটা দরকার ততটাই বলেছে। কিন্ত বাকিরা যা 
খুশি বলে গিয়েছে। পুরো কন্টাট মুখস্থ করে 
এসেও বলেছে আমি কিছু রানি না খেলার.. 

এই ধরনের মিথ্যে কথা আমি কখনও বলিনি। 
আমার মনে হয়, অতিরিক্ত টেনশনে মানসিক 
ভারসামা হারিয়ে রা এসব বলেছে কিংবা 
এটাই হয়তো তানের ট্যাটেজি ছিল। পরে যখন 
আস্ডে-আস্তে ঘরটা াকা হয়ে যায়, তখন 
আমাকে প্রত্যেকের মতো করে স্ট্যাটেজি 
বদলাতে হয়েছে। পরের দিকে আমি সিঙ্গল গেম 
খেলা শুরু করি। 


কাডিকদাস বাউল এবং পটা, 
ফাইনালে এরা দু'্ন প্রতিযোগী 
হলে কী হত? 
কার্ডিকদা এবং পটাকে আমার ওই বাড 
আপাততবচ্ছ বলে মনে হয়েছিল। তাই হয়তো 


ওদের বিরুদ্ধে আমি সেভাবে খেলিনি। কিন্ত 
যদি ওরাই যদি আমার সঙ্গে ফাইনালিস্ট হত, তা 
হলে আমিও নিঃসন্দেহে ওদের সঙ্গে বুজি দিয়ে 
খেলতাম। তবে বলে খেলতাম যে বস, এইবার 
আমি খেলছি। খেলায় সকলেই খেলোয়াড়, 
শক্রুমিত্র কী! তবে কারতিকদা সম্পর্কে বলতে 
পারি, ওই লোকটা আমায় কাদিয়েছে। দশ বছর 
পর আমার চোখ দিয়ে জল বেরোল। আমি 
চারঘণ্টা বসে কেঁদেছিলাম। আমার মা মারা 
যাওয়ার সময়ও আমি কাদিনি। অভিনয় করতে 
হলেও আমি কালা আভয়েড করি। সেই আমি 
কাদলাম, কারণ কার্তিকদা'র সঙ্গে নিজেকে 
তুলনা করে বুঝতে পারতাম, এই কুটনীতির 
খেলা খেলতে-খেলতে আমি কী ভাল কাজ 
করছি, বা কী খারাপ কাজ করছি। ওর চলে 
যাওয়ায় হয়তো এতগুলো বছরের জমানো 
যন্ত্রণা জল হয়ে বেরিয়ে এসেছিল। 


বিগ বস নিয়ে সুতি করলে কাকে 
কাস্ট করবে নিজের জায়গায় 
আমার জায়গায় আমি হয়তো 
পরমব্রত বা কৌশিক সেনকে কাস্ট করতে চাই। 
কনীর জায়গায় কনীকেই কাস্ট করব, কারণ 
আমি মনে করি ও সতাই খুব ভাল অভিনেত্রী 


ও কবর ২০১৩০১৯২০ 


হা, খেলোয়াড় হিসেবে 
জিততে চেয়েছিলাম। কিন্তু আমার সিক্সথ 
জিতবে, ওর ওভার 
ঠা বোঝাত। ওর জেতাটাবে 

॥ কিন্তু আমি দর্শকের কাছে 
(যে খেলাটা খেলেছি, 


(কোনও বলারেশন 


(তোমার পিএনপিসি করা নিয়ে বারবার 

প্রশ্ন উঠেছে। নন্দিনী পাল ঝাদে তুমি 

কারও সমালোচনা করতে ছাড়নি। 
আরে, খেলাটাই তো পিএন 
আমাকে নিয়ে লোকে এত কথা বলছে, কিন্ত 
ওখানে প্র্াত অভিনেত্রী থেকে এমন অনেকে 
ছিলে যে 
“ভগিনী নিবেদিতা'র নামের সঙ্গে জড়িয়ে 
পিএনপিসি করেছে যে, আমি মানুষের কাছে 
পণুলার হয়ে উঠেছি! হা, আমি সমালোচনা 
রছি। কিন্তু তাতে কারও ক্ষতি হয়নি। বাকিরা 
, তাতে একটা-একটা করে গুটি উ। 


আম 
হ্‌শ 

আমাকে সাহায্য করেনি, ইং 
॥ তা হলে আমি তাঁর 


(তো আমি নাকি ফুটেজ 
খেয়েছি! লোকে তো তাই বলে। 


করেছে কেউ, তখন মুখ খুলেছি। 
কেউ ন 


ভাগ্যিস রুপ্র আমায় টার্গেট বা 
টপগ্রি-তে গৌছতে পেরেছি।রু্ই 
আমাকে সিংহ বানিয়েছিল। আমি যে কখন ওই 
খেলার মুখ্য চরিত হয়ে নিয়েছি, নিজেই জানি না। 
আমরা পরস্পরকে এতটা গুরু না দিলে হয়তো 
ওই জায়গা দু'টো তৈরি হত না। টুড়ান্ত লেভেলের 
রাজনীতি করা কাকে বলে, ও দেখিয়ে দিয়েছে। 
আশপাশের মানুষগুলোকে যেভাবে ইনজুয়েস 
করত, আমি সেটা পারব না। আমি শুধু 
সমালোচনা করতে পারি। নমিনেশন নিয়ে 
কাউকে কোনওদিন ইনুয়েগ করিনি। আসলে 
জেতার স্বপ্নটা খুব কম লোকই এ বাড়িতে 
দেখেছিল, নীল তার মধ্য একজন। 


আর কে-কে দেখেছিল জেতার স্বপ্ন? 

আমি তো বটেই। আইরিসের সঙ্গে 

প্রথমে কথা বলে মনে হয়েছিল, ও 
জেতার স্বপন দ্যাখে, কিন্তু তারপর কীরকম যেন 
এদিক-ওদিক হয়ে গেল। আর বাকিদেরটাকে ডে 
ছিমিংবলাইভাল। কিন্ত দাদ (িঠনচজবতী) 


বাথরুমে ক'টা চুল তুলে পরিফার 


করলান... তা গেনটাকে 
[নিয়ে যেতে সাহাষা করে 


করে ওটাই 


দশক জানতে পারত? ও বাড়িতে কেউই আমার 


বে কথা বলত না। আার এটা 


(তোমার কাজগুলোও কি ্ট্যাটেভি? 


। আমার খুব অবাক লেগেছে, ওই 


বেশ করেছি। 
করেছিলাম বলেই টপ ্রি-তে পৌছেছি। 


তুমি এত কাজের দায় নিতে কেন? 
কিছু সহ্য করতে 
না। রুত্রনীল বা অনীক সারাদিন 
খেলা খেলত। 
তে তো কিছু করার ছিল না। 
কাজ করে এনার্ড চ্যানেলাই করতাম, 


রপওজা জেল 


যেটা বলত, সপনা... জো আপকো রাত কো 
(সোনে না দে... ওই স্প্ আমি আর রুত্রনীল ছাড়া 
(কেউ দ্যাখেনি। হ্যা, অনীক হয়তো দেখেছিল, 
তাই এত সুপারফিশিয়াল গেম খেলেছিল! 


ভোমার মতে এখানে সবচেয়ে 
বদধিমান মানুষ? 

অনীকধর 
সবচেয়ে বোকা? 
বোকার ভিড়ে গিজগিজ করছে। তবুও 
আইরিস আর সম্পূ্ণার কথা বলব। 


শোনা ঘাচ্ছে, একস বযাফ্রন্ডের জনো 
তুমি এই শো-এ আসতে পেরেছ? 
তার জোরেই যদি আসতাম, তা হলে 
যেতাম! তাই না? 


সেইবািটি কে? 
মল প্রধান, আমার একস বয়ন 
শনাল বিগবস হাল 
করেন। তার সঙ্গে বিগত দু'বছর আমার সম্পর্ক 
নেই। সেই কারণে ও আমাকে বারণ করেছিল বিগ 
বস-এ যেতে। তাই প্রথমে নাকরে 

খন ওর ফোন কাজটা কাব। 
র জানি, তার জীবনে অন্য নারী আছে এবং 


শো-টাও 


না করে 


সেতার প্রেকেনট গার্লফেক্তুকে সাহাযা না করে 
আমাকে কেন সাহায৷ করবে? 


ব যে হার্ডকোর 1১90 তা য় সুফি 9 টাই বেশি। 


ভিউ, লিজ ধুর... তন ঢু 
সবার আলাদা আর নতুন মনে হয়। 


&. কোথায় কোথায় ৪০ করেছেন আ 
কৃষ্ণ, সরা ভারতে এমন কোনো জায়গা বাদ নেই যেখানে করিনি যমন,0, 09৯১০৪5৪143, 8870৩, 
৮ 2. 


পিক (৮ সত উদিত শজেকটি মানুষের মনে ছারগা করে নিতে চায় 'ছামসুফি'। 
॥ 
জে হক কথা ক বাই যো অক 1১৩০৪৪2০৮৭0 অত লস জুডি 
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জেমিনি (২২/৫-২১/৬) 


সমস্যা হতে পারে। খুব ভাল 
কিছু এখন আশা না করাই 
ভাল। শুভ দিন; ৭, ১১ 


॥ সু) লিরা ২৪/৯২৩/১০) আসরে, না 
পরিবার ও বন্ধুরা মনটা একটু আসর হয়ে 
শি বৈ 

লে 


কেপ্রিকন (২২/১২-২০/১) 
কাজের বেশি চাপ নিয়ো 
না। শরীরের যত্ন নাও। 
আত্মবিশ্বাস বাড়বে। কাজে 1৮ 
সাফল্য আসবে। 

শুভ দিন: ৭. ১০ ্। 


আমার এই আশা। এই কবিতা পড়ে তুমি 
হাসবে হয়ত, কে বা জানে উদ্দেশ্য সফল 
হবে, যদি এই এসএমএস একটি হাসি 
(তোমার মুখে আনে! তাই জানাই তোমাকে 
শুভ জন্মদিন শুভহী...' 

সুমন পণ্ডিত, ই মেল মারফত 

৯ হ্াপি বার্থডে শুভশ্রী। জন্মদিনের জন্য 
রইল অনেক ভালবাসা আর শুভেচ্ছা। 


সেলিব্রিটির৷ কীভাবে সেলিব্রেট (৮ পাওয়া এমন কোনও উপহারের কথা এই. 
করেন নিজের জন্মদিন। এই মুহুর্ঠে মনে পড়ছে না, যেটা মনে রাখার 
মতো। তবে উপহার নিয়ে আমার তেমন মাথা 


১৯ ২০র 0৩৩৮ বযথাও নেই। যে যা ভালবেসে দেয়, তাই. শুভ ই মেল মারফত 
1010048)1 এবারের আমি খুশি মনে নিই। ৯ ভতঙী, 08590010085 1 90১98 
সেলেরিটি নুলিখন, ঈন্সিতা বসু দাত 810১5 | 06১0 
ভত্ী শুভশ্রীর জন্মদিনে ৩ এজ 0100, 
শুভ্ী। তার পাঠকের মেসেজ মৌসুমি হালদার, ঠকুরপুকুর 
৯ ৫ ্ ৯ মদন শুভর জন্য 
9] রইল অনেক-জনেক শুভেচ্ছা ( ৩০ নভে জিতের জি যারা জিৎকে 
'আর আন্তরিক অভিনন্দন। জন্মদিনের শুভে্াারতা পাঠাতে চাও, তারা 


(কেক, ক্যাডবেরি আর মিষ্টি দিয়ে ; আমাদের দ্তরেশুভেচ্ছাবর্তা পাঠিয়ে দাও ১০. 
ক্টোবরে (উপরে লিখবে 


| যাদের শুভেচ্ছা পদ 


৯ জন্মদিনের শুভেচ্ছা, প্রীতি আর হবে, পরবতী সায় তাদের াম প্রকাশিত হবে। 


ভালবাসা পৌছবে তোমার কাছে, 


সৃতনকা সামন্ত, বর্মান 


তোমাদের যোটক বিচার করে দেখা গেছে যে, 
মোট ৩৬ পয়েন্টের মধ্যে ১৯.৫ পয়েন্টের মিল 
পাওয়া গেছে। তোমাদের নিজেদের মধ্য ভাল 
আত্ডরসটান্ডিং থাকবে। এছাড়া তোমাদের 
কারও মাঙ্গলিক দোষ নেই, তাই সেদিক 
থেকে নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 
তাই তোমার দেওয়া তথ্য 
অনুসারে যোটক 
বিচারে তোমরা ভাল 
যোটক হতে পার। 


আমার কোড ৮৮৮। 
ফোনে একটি মেয়ের 
সঙ্গে আমার দু'সপ্তাহ 
পরিচয় হয়েছে। আমি ওকে 
আমার মনের কথা জানিয়েছি। 
মেয়েটিও রাজি হয়েছে। কিন্তু ও 
বলছে যে, আমাদের কাস্ট 
আলাদা বলে ওর বাড়ি থেকে 


[তোনার এবং তোমার পাটনারের 
প্রেম কোশেন্ট কেমন? 
একশোয় একশো! নাকি মাও এক! নিজেদের 
বাপ্াটিবিলিটি জানতে নীচের কপনটি কেটে ভি 
করে পাঠিয়ে 81৩ আমাদের কাছে মেই সঙ্গে তোমার 
পছন্দের একটি তিন অন্ের সংগা লিখে লাঠাত, 
মেট আমরা তোমার কোড নর হিসেবে প্রকাশ 
করবা আমাদের ঠিকানা 
১৯ ২৩ এবিপি পা, লি. ৬ পরফজ সরকার সর, 
ক্লকাতা। ৭০০০৪৯ 


রাজি হবে না। আমার বাড়ি থেকে অবশ্য 
কোনও সমস্যা নেই। আমাদের জোড়ি ঠিক 
কতটা কম্প্যটিবল, সেটা যোটক বিচারে বলে 
দিলে খুব ভাল হয় 

সুমিত কোনার, বর্ধমান 


(যোটক বিচার করে মোট ৩৬ পয়েন্টের মধ্যে 
তমাদের ২২.৫ পয়েন্টের মিল পাওয়া গিয়েছে, 
যেটা এক কথায় দারুণ। এছাড়া দু'জনের 
মানসিকতারও মিল থাকবে। কিন্ত মাঝে-মাঝে 
নিজেদের মধ্য ইগোর সমস্য া ভুল 
বোঝবুঝিও তৈরি হতে পারে। অনাদিকে 
তোমার মাঙ্গলিক দোষ আছে 
কিন্ত মেয়েটির মাঙ্গলিক 
দোষ নেই। তাই সম্পর্কে 
এগিয়ে যেতে হলে 
আর একটু ভেবে 
দেখলে ভাল হয়। 


আমার কোড ১১১। গত 
নু'বছর ধরে একটি ছেলের 
সঙ্গে আনার সম্পর্ক আছে। 
আমরা একে-অপরকে খুব 
ভালবাসি। তবে নাঝে-মাঝে 
ছোটখাটো বিষয় নিযে সমস্যা 
হতেই থাকে। আমরা বিয়ে করলে 
কি ভাল থাকব? আমাদের যোটক বিচার করে 
বলে দিলে ভাল হয়। আমাদের মাঙ্গলিক দোষ 
আছে কি না, সেটাও বলে দিলে ভাল হয়। 
নাম প্রকাশে অনিষ্ছুক 
(তোমাদের তো দারুণ ব্যাপার মানে যোটক 
বিচার করে মোট ৩৬ পয়েন্টের মধো 
(তোমাগের ২৫.৫ পয়েন্টের মিল পাওয়া 
গেছে। তোমাদের মধ্যে নিজেদের প্রতি শ্রদ্ধা 
ও মানসিকতারও মিল থাকবে। এছাড়া 
তোমাদের মধ্যে কারও নাঙ্গলিক দোষ নেই। 
যোটক মধ্যে মোটামুটি 
ভাল সম্পর্কই থাকতে পারে। তাই চাইলে এই 
সম্পর্ক নিয়ে তোমরা ভাবতে পার। 


চি 


//010110 (টিডিশন-ইপ্থপন) 


18153590110 (স্বাদগাঠ সালা) 
79490990160 (ভিডিও জকি 
-8003006)010 (রিকি) 
+ 90806 0011991 (ম্-উগস্থপনা) 
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প্রা 


৮ 


হা 08780/85৭ 
দিন রর? 


(633)25850743 
93835333330 /9835444144 


পাশের ছবি চারটে দেখে বলো 
১৯ অক্টোবরের মধ্যে লিখে পাঠাও। 


লি গ্০৬০০৮ 


ছবির খেল! 


গত সংখ্যার সঠিক উত্তর; চে্াই এক্সপ্রেস ছবির “ব 


(মেঠবিষুগুর), অঙধি 


বাঞ্সদিত্য 


রিনা, টিনা, রাহুল, রিকি, রাজ, তৃণা, পিয়ালি একসঙ্গে বসে গল্প করছে। আজ সপ্তযী। পুজোর ছুটিতে সকলেই বাড়িতে। ওরা 
গোল করে বসে আড্ডা মারছে। রিকির মেয়ে হল রিনা। রিনা আর টিনা আবার দুই বোন। পিয়ালির সঙ্গে রিনার কোনও 
আত্মীয়তা নেই। ওদিকে পিয়ালির ছেলে এসেছে ওর সঙ্গে আজ রিনাদের বাড়িতে। তূণার ভাসুর রাজও আজ ছুটি নিয়েছে 
বাড়িতে সকলের সঙ্গে আড্ডা মারবে বলে। তুণার ভাশুর অবশ্য বিয়ে-থাও করেননি। দুই ভাইঝি রিনা আর টিনাকে নিয়েই বেশ 
মভায় আছেন তিনি। 


এবার তোমাদের বলতে হবে এই গল্পে কার সঙ্গে কার কী সম্পর্ক। ঝটপট লিখে 
পাঠিয়ে দাও আমাদের ঠিকানায় 


টিনএজ স্পেশ্যাল 


টিনএজ কিন্ত খুব 


বেশি র এই সময়েই 


হয়। এই বয়সের ডিপ্রেশন, 
কিছু সামলে একটা ফাটাফাটি 
ছে আগামী সংখ্যায়, 
মনোনীত সেরা গল. 


সবে! 


লাইফ পাব কী করে সেই ফাল্াই থা 
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